


EXPOSITION 


DES BEAUX-ARTS 


L'ÉCOLE FRANÇAISE ‘ 


Si je devais parler de tous les ouvrages envoyés au palais des 
Beaux-Arts par les artistes français, je reculerais devant une pareille 
tâche, car le nombre de ces ouvrages a de quoi effrayer l’esprit le 
plus résolu. Heureusement, pour estimer l’état de l’école française, 
il n’est pas nécessaire de suivre par ordre alphabétique la liste en- 
tière des tableaux et des statues qui figurent sur le livret au cha- 
pitre de la France. Le parti adopté par l'administration présente à 
la fois des inconvéniens et des avantages. En permettant aux pein- 
tres et aux sculpteurs de notre âge de réunir sous les yeux du public 
tout ce qu'ils ont fait, elle a donné à l'exposition de cette année un 
intérêt d'ensemble qui ne se trouve pas dans les salons annuels. Pour 
la génération nouvelle, c’est un précieux sujet d'étude; pour les 
hommes d'un âge mûr, c'est un souvenir accueilli avec reconnais- 
sance. Il n’est pas hors de propos de comparer les impressions que 
l'on éprouve à dix ans, à vingt ans de distance, en présence des 
mêmes ouvrages : c'est là le beau côté du parti pris par l'adminis- 
tration; mais il manque aux plus importans de ces ouvrages cette 


(1) Voyez sur les Écoles Anglaise et Allemande les livraisons du 4er et du 15 août. 
TOME XI. — 15 SEPTEMBRE 1855. 73 
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fleur de nouveauté qui séduit la foule et attire son attention. Parmi 
les visiteurs du palais des Beaux-Arts, il s'en rencontre plus d'un qui 
promène un regard distrait sur une toile qui devrait l'arrêter. De- 
mandez-lui pourquoi il passe; il vous répondra qu’il n'aime pas les 
vieilleries, et cependant il y à vingt contre un à parier qu'il ne 
connaît pas ce qu'il’dédaigne: il à entendu dire qu'une partie des 
ouvrages exposés n’est pas nouvelle, et c'est pour un esprit frivole 
une excuse suffisante. Il est vrai que l’inattention de tels juges ne 
mérite pas un regret. Cependant il est évident que la partie fran- 
çaise de Vexpositign n’excite pas la, mème çuriosité, le-mêmeæm- 
pressement que les salonsannuels. Ce malheur, si toutefois cten est 
un, disparaît devant l'avantage qui nous est offert d'étudier le déve- 
loppement de l'imagination française depuis cinquante ans. 

Par malheur plusieurs ont manqué à l'appel, quelques-uns volon- 
tairement, d’autres pour des raisons indépendantes de leur volonté. 
Ainsi MM. Paul Delaroche et Ary Scheffer se sont abstenus parce 
qu'ils sont en possession d’une renommée solidement établie ou du 
moins d’une clientèle nombreuse, ce qui pour le monde signifie la 
même chose. Assurés de placer leurs ouvrages, ils ne veulent pas 
s’exposer à de nouvelles discussions. Les remettre en question serait 
profaner l’inviolabilité qu'ils s’attribuent. L'absence est à leurs yeux 
tout à la fois une mesure de prudence et une mesure de dignité. Je 
pense que MM. Paul Delaroche et Ary Scheffer se méprennent sur 
leurs vrais intérêts. Il est dans la destinée de tous les inventeurs de 
se voir sans cesse remis en question. Vouloir se dérober à la discus- 
sion est un mauvais parti. En voulant maintenir leur position, les 
absens s’exposent à l'oubli. Malgré la vivacité des objections soule- 
vées par ses premiers ouvrages, l'auteur de Jane Grey eût agi sage- 
ment en les remettant sous les yeux du public, en y joignant ses 
ouvrages nouveaux, déjà connus par la gravure, Marie-Anloinelte au 
tribunàl révolutionnaire, l'Enfance de Pic de la Mirandole, le Pas- 
sage du mont Saint-Bernard par le général Bonaparte. M. Delaroche 
est un homme laborieux et persévérant : il est probable qu'il est de- 
veou plus habile dans le maniement du pinceau; mais à cet égard 
nous en sommes réduit aux conjectures, puisque l'auteur nous in- 
terdit la vue de ses tableaux. Les amis de M. Ary Scheffer assurent 
qu'il a terminé récemment une composition chrétienne d'une impor- 
tance capitale. Je le crois volontiers, car si M. Ary Schefler armontré 
dans le style de ses ouvrages une singulière inconstance, s'il a tour 
à tour imité Eugène Delacroix, Rembrandt, Albert Dürer, il.a tou- 
jours montré pour la, pensée.un respect profond, ce qui est un titre 
sérieux à l'attention et à la sympathie. Comment nous prononcer sur 
le mérite de cette composition chrétienne? comment savoir si depuis 
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Saint Augustin et sainte Monique il a trouvé moyen de modeler le 
forme humaine avee plus d'évidence et de pureté? Ses amis l'affir: 
ment, et nous ne pouvons ni contredire leur avis ni l'approuver. 

Quant awx absens qui ne refusaient pas de comparaître et qui ce- 
pendant n'ont'pas compara , oune figurent que: d'une. manière in- 
complète, il y en & plusieurs dont les noms:ne manquent pas d'im- 
portance, Il me suflira de citer MM. Gleyre et Barye: Pourquoi le 
Soir de M. Gleyre n'a-1-il pas quitté la gdlerie du kuxembourg ? Il 
dépendait de l'administration de l'envoyer au pulais-des Beaux-Arts. 
Nous n'avons de Barye qu'un Jaguar; pourquoi le Centaure et le La- 
pithe n'ont-ils pas quitté le musée du Pay? Pourquoi les deux lions 
des Tuileries ne figurent-ils pas: à l'expositionf Qu'on détache de 
l'Hôtel de Ville l’Apothéose de Napoléon, du Louvre l'Apothéose d'Ho- 
mère, ce n'est pas moi qui m'en plaindrai, Cependant, pour nous 
donner une ‘idée complète de l’école française, il n'eût pas été hors 
de propos de traiter MM. Gleyre et Barye comme-M. Ingres. Le Cen- 
taure et le Lapithe auraient enseigné aux étrangers la mesure du ta- 
lent de l'auteur, tandis que: le Jaguar n'en montre qu’une face. 
Quant au Soir de M. Gleyre, c'est une des compositions les plus dé- 
licates et les plus châtiées de notre école; c'est pourquoi je regrette 
l'oubli complet où lon a laissé ce charmant tablean. Toutefois, mal- 
gré ces fâcheuses lacunes, nous avons devant nous un ample sujet 
d'étude. 

I} y a dans l'école française trois noms qui dominent tous les au- 
tres et qui montrent les tendances diverses dernotre génération dans 
le domaine de la pemture : Ingres, Delacroïx-et Decamps. Quiconque 
a bien étudié les œuvres de ces trois-artistes sait à quoi s'en tenir 
sur l'état du gémie français: Au-dessous d'eux, on trouve des hommes 
d'un talent éprouvé; mais ils résument l'esprit de notre génération, 
et, quand'on les connaît bierr, on possède la notion générale de l’art 
contemporain, Autoar de cestrois noms se ralkent:des disciples nom- 
breux, des admirateurs fervens; c'est pourquoi, avant d'entamer 
l'examen: des œuvres nouvelles soumises à notre jugement, il côn- 
vient d'estimer la valeur de ces trois maîtres. 

L'Europe entière voit dans M. Ingres:le représentant le plus fidèle, 
le plus persévérant et le plus pur des traditions de: la renaissance, 
et l'Europe ne se trompe pas. L'illustre auteur de l Apothéose d'Ho- 
mère a choisi dans le passé la période là plus glorieuse et la plus 
féconde, et cette périvde est devenue pour lui un sujet d'étude exclu- 
sif. On Yaccuse d'intolérance, on lui reproche de: méconnaître tout 
ce qui & précédé, tout ee qui æ suivi Raphaël, L’accusation serait 
grave, si : M: ‘Ingres voulait enseigner l'histoire de la peinture : une 
doctrine si étroite le mènerait à l'injustice; mais dans la pratique de 
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l'art, la sévérité de ses principes n’a pas de fâcheuses conséquences. 
Qu'il s’enferme dans l’école romaine et ne voie de salut que dans les 
leçons qui nous sont offertes par le chef de cette école, c'est un fait 
qui ne doit alarmer personne, puisque cette doctrine signifie le culte 
de la beauté. Nulle période en effet ne réunit dans une aussi heu- 
reuse harmonie que l’école romaine tous les élémens dont la beauté 
se compose. À ne considérer que la pratique de l'art, il n’est donc 
pas permis de blâmer le choix de M. Ingres. Qu'il se méprenne sur 
la valeur de plusieurs écoles, qu'il condamne comme des fléaux des 
œuvres qui ont droit à notre admiration, qu'il répudie Rubens et 
Rembrandt, qu'il se montre sévère pour Venise, peu nous importe. 
Sa profession n’est pas de juger, mais de produire, et il a produit 
des œuvres admirables. 

Doué d’une ardeur infatigable, il conserve toute la jeunesse, toute 
la ferveur de ses premières années. Élève de David, plein de respect 
pour les leçons de son premier maître, il comprit bientôt ce qu'il y 
avait d’incomplet et d’erroné dans cet enseignement, et pressentit 
le danger de la statuaire dans le domaine de la peinture. I1 aban- 
donna l'étude des marbres et se tourna vers Raphaël. Ce second 
maître est le seul qu’il ait suivi fidèlement dans sa longue carrière. I] 
n'avait que vingt et un ans lorsqu'il obtint, en 1801, le grand prix 
de Rome; mais son goût s'était formé de bonne heure, et, dès qu'il 
eut mis le pied au Vatican, il embrassa d'une foi ardente et résolue 
la religion de toute sa vie. On se tromperait pourtant, si l’on croyait 
que M. Ingres, entraîné par l’amour de la tradition, néglige l'étude 
de la nature. Malgré sa vive admiration pour l’École d'Athènes, dont 
tous les détails ne sont pas réels, personne peut-être n’a consulté 
aussi souvent que lui le modèle vivant. Ses portraits à la mine de 
plomb, que je regrette de ne pas voir au palais des Beaux-Arts, prou-, 
veraient avec quel soin, avec quelle assiduité il a étudié toutes les 
variétés du masque humain, et les dessins faits pour son dernier ta- 
bleau, pour l’Apothéose de Napoléon, montrent son amour pour les 
moindres parties de la réalité. Tous ceux qui ont eu le plaisir de con- 
templer ces dessins et qui sont en mesure de les juger n'hésitent pas 
à les comparer, pour la puissance et la fidélité, aux plus beaux des- 
sins des maîtres de la renaissance que nous possédons au Louvre. 
C’est là un côté du talent de M. Ingres que le public ignore généra- 
lement. On le croit livré tout entier au culte du passé, et l'on ignore 
qu'il n’accepte jamais la tradition sans la contrôler par l'étude du 
modèle vivant. Il consulte l’école romaine pour le goût, pour l'har- 
monie. L'heure de l'exécution venue, il ne se fie qu’à lui-même, au 
témoignage de ses yeux. C’est ce qui donne à ses œuvres tant de 
relief et de solidité. Les figures peintes de mémoire peuvent en effet 





L'ÉCOLE FRANÇAISE. 1141 


nous séduire par leur élégance, mais il est bien rare qu'elles résis- 
tent à l'examen. Tôt ou tard l'œil aperçoit des parties incomplètes ou 
inexactes. M. Ingres, grâce à ses habitudes laborieuses, n’a pas à re- 
douter de pareilles découvertes. Dans son art, ce n’est pas seule- 
ment un érudit, comme on se plaît à le répéter; c'est aussi un savant 
dans l’acception la plus élevée. Non-seulement il connaît toutes les 
belles œuvres de l'école romaine, mais il sait pourquoi elles sont 
belles, et il retrouve dans la nature le germe de cette beauté su- 
prème. D'ailleurs, si Raphaël est pour lui le maître des maîtres, 
comme Mozart pour les mélodistes, il n’ignore pas, il admire sans 
les imiter les deux grands Florentins que Raphaël a surpassés par 
la réunion de tous les dons, mais qui le dominent par la précision 
et la profondeur du dessin, — l'auteur de la Cène et l’auteur des 
Sibylles de la Sixtine. Quelque jugement que l’on prononce sur les 
facultés inventives de M. Ingres, il ne faut parler de lui qu'avec vé- 
nération, avec reconnaissance, car de tous les peintres français qui 
ont paru depuis Nicolas Poussin, c'est celui qui s’est maintenu avec 
le plus de constance et de bonheur dans les hautes régions de la 
pensée, et j'ajouterai que pour le maniement du pinceau, pour le 
choix exquis des lignes, pour l'achèvement des morceaux, il est supé- 
rieur à son illustre devancier. Il n’a jamais tenu compte des caprices 
de la mode, il n’a jamais sacrifié aux engouemens de la foule. Calme 
et patient, il est demeuré lui-même, attendant sans dépit que le 
goût public montât jusqu'à lui, et son espérance n’a pas’ été déçue. 

Parmi les œuvres de M. Ingres, qui toutes se recommandent par 
des mérites particuliers, il y en a quatre que je puis appeler excel- 
lentes sans m’exposer au reproche de flatterie : l’Apothéose d' Homère, 
le Martyre de saint Symphorien, la Vénus Anadyomène, et le portrait 
de M. Bertin. Ces compositions réunissent tout ce qu'il y a d'exquis 
et de savant dans le talent de l’auteur. Je rapproche à dessein lApo- 
théose d' Homère du Martyre de saint Symphorien pour montrer toute 
la variété, toute la souplesse d'imagination qui le caractérise. Je re- 
grette, pour l'instruction de la génération nouvelle, que la chronolo- 
gie des œuvres de M. Ingres ne soit pas indiquée dans le livret avec 
plus de précision et de fidélité, car la date n’est pas sans importance. 
Ainsi le livret attribue l’Apothéose d'Homère à l'année 1842. Or tous 
ceux qui ont suivi les travaux de M. Ingres savent très bien que cette 
composition se rapporte aux dernières années de la restauration. 
Il n'est pas inutile de relever cette méprise. Le Martyre de saint 
Symphorien, que le livret donne comme une peinture de 1827, n'a 
été offert au public qu’en 1834. Or entre ces deux œuvres capitales 
il y a une différence de style qui s'explique par les dates vraies, et 
que l'altération des dates rend inexplicable. 
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M. Ingres avait quarante-sept ans lorsqu'il, peignit ou du moins 
lorsqu'il acheva l'Apothéose d' Homère. Après un long séjour en Ita- 
lie, il voulut montrer sous une forme éclatante et pure le fruit de 
ses études, et l'espérance de ses. plus fervens admirateurs fut plei- 
nement réalisée. On. peut discuter en effet le choix des poètes mo-. 
dernes groupés aux pieds. du poète déifié, on peut s'étonner de:la 
présence du Tasse, qui, malgré.ses mérites, n'appartient certaine- 
ment pas à la famille d'Homère; mais il faut. s’incliner avec respeet 
devant la majesté sereine, devant la merveilleuse harmonie de cette: 
composition. Ce n’est pas l'ltalie seule qui l'a inspirée. M. Ingres 
dans l’Apothéose d' Homère a voulu s'élever jusqu'à l'art grec, et quoi- 
que le temps nous ait envié les œuvres de Timanthe et de Zeuxis; 
les murs de Pompeiï et d'Herculanum nous.en disent assez pour nous 
permettre d'affirmer que le peintre français n’est pas demeuré au- 
dessous de son ambition. Il ne s’en est pas tenu aux débris de Pom- 
pei et d'Herculanum, il a consulté avec une égale assiduité, avec 
une égale sollicitude, les pierres gravées, les camées, et de tontes 
ces études il a tiré une œuvre d'un caractère vraiment hellénique. 
Pour justifier mon opinion, il me: suflira de citer les deux figures-qui 
représentent l'Iliade et l'Odyssée; on comprend, en les. regardant, 
que l’auteur doit se trouver dépaysé au milieu dés compositions pro- 
saiques dont la foule se repait avidement. L'Hiade et l'Odyssée sont 
deux types accomphs d'élégance et de grandeur. Quant. au poète 
déifié, il respire une majesté olympienne. 

Sept ans plus tard, M. Ingres achevait le Murtyre de saint. Sym- 
phorien: C'est encore la même habileté, le même savoir; ce m'est 
plus le même style. L'Apothéose d'IHomère relève de la Grèce encore 
plus que de l'Italie. Arrivé à la maturité, l'élève de David essaie de 
remonter jusqu'au génie d'Apelles en consultant le génie de Raphaël. 
Pour répondre aux envieux qui l'aceusaient de ne pas comprendre 
l'énergie dans le dessin, le pathétique dans l'expression, parvenu à 
l’âge de cinquante-quatre ans, il achève cet admirable #artyre qui 
soulevait en 1834 de si vives, de si orageuses discussions, et que la 
génération nouvelle connait à peine. On: a prononcé en cette occa- 
sion le nom de Sébastien del Piombo, et ce n’est pas sans raison. 
On sait en effet que Sébastien, Vénitien par sa. naissance, peignait 
presque toujours d'après les dessins de son maître Michel-Ange 
La Résurrection de Lazare, exéeutée en 1520 en même temps que la 
Frans/figuralion, n'avait pas d'autre origme. Le Christ à ta Colonne, 
qui se vait à Saint-Pierre in Montorio, appartient également par là 
conception et le dessin au maître de Sébastien. I} n'y avait donc rien 
d'injuste à rappeler le nom du Vénitien à propos du Saint Sympho- 
rien; mais il faut reconnaître que l œuvre: du peintre français :s8 
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recommande par une puissante originalité. L'expression extatique et 
rayonnante du principal personnage, quirmarche à la mort comme 
à une fête, la joie triomphante de sa mère, sont des traits de génie 
et ne réveillent aucun souvenir, Gomparé à l’Apothéose d'Homère , ke 
Martyre de saint Symphorien acquiert un nouvel intérêt, car il: y a 
dans de dessin des figures une énergie qui va parfois jasqu'à la vie- 
lence, tandis que ‘tous les personnages groupés autour du père de 
l'épopée se distinguent par la pureté des lignes, par la simplicité, la 
sobriété du modelé. Le Hartyre de saint Symphorien représente dans 
la vie de M. Ingres quelque chose d’analogue aux Sibylles de Sainte- 
Marie de la Paix dans la vie de son maître bien-aimé. 1] ia voulu 
prouver que la grâce n'était pas son domaine exclusif, et nous devons 
avouer que la démonstration est complète. Cependant il-n’a pas per- 
sévéré dans ce nouveau style, et je crois qu'il a eu raison, de même 
que son maître a -bien fait, après les Sibylles de Sainte-Marieset 
l'Isuie de Saint-Augustin, de revenir au style de-l'École d'Athènes et 
du Parnasse. Je n'hésite pourtant pas à mettre le:Saint Symphorien 
sur la même ligne que l’Apothéose d'Homère. Quoique ma prédilec- 
tion soit acquise à ce dernier ouvrage, je reconnais dans le-premier 
un savoir prodigieux, une invention pathétique, une variété d’ex- 
pression qui n'appartiennent qu'aux maîtres consommés. 

Le portrait de M. Bertin, exposé pour la première fois en même 
temps que le Martyre, se recommande par les mêmes qualités. 
Popularisé par le burin d'Henriquel Dupont, qui en a merveilleuse- 
ment rendu le caractère, il jouit depuis vingt ans d’une renommée 
européenne. Le masque est modelé avec une fermeté qui n’a jamais 
été surpassée. Les yeax regardent, et la bouche parle. Pour eeux qui 
ont connu le modèle, c'est une véritable résurrection; quant aux 
spectateurs qui ne peuvent pas apprécier le mérite de la ‘ressem- 
blance, ils admirent l'expression du visage. Les mains appnyées sur 
les genoux sont dessinées avec une habileté magistrale. On peut les 
proposer comme sujet d'étude à tous les peintres qui veulent imiter 
ce qu'ils voient sans descendre jusqu'aux détails mesquins. Pour 
moi, le portrait de M. Bertin est le meilleur et le plus beau de tous 
ceux qu'a signés M. Ingres. L'auteur n'a rien fait d'aussi vrai, 
d'aussi vivant. Le portrait de M®< de Rothschild est plein de grâce 
et d'élégance, mais je n’y trouve pas l'accent de vérité qui me frappe 
dass le portrait de M. Bertin. 

La Vénus Anadyomène appartient au premier séjour de l’auteur.en 
Italie, quoiqu’elle n'ait été achevée que dans ces dernières armées. 
C'est une création éclatante de jeunesse et de beauté. C'est bien la 
divine Aphrodite telle que nous la représente Hésiode dans sa Théo- 
gonie. La merveilleuse pureté des contours, la mollesse voluptueuse 
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du mouvement enchantent tous les regards. Si l'on ne savait pas à 
quelle période se rapporte cet ouvrage d’une perfection si exquise, 
il serait facile de le deviner, car si la main d’un vieillard peut ter- 
miner une telle œuvre, il faut un esprit jeune pour la concevoir. 
L'Anadyomène de M. Ingres peut se comparer, pour l'élévation du 
style, aux plus belles figures de ce nom que l'antiquité nous a lais- 
sées. La déesse se révèle par sa seule beauté. Rien de lascif dans 
son attitude, rien qui embrase les sens engourdis. Elle sort de l’écume 
des flots radieuse et nue, et n’a qu'à se montrer pour dominer les 
hommes et les dieux. C'est à coup sûr une des œuvres les plus par- 
faites de l’art français depuis son origine jusqu’à nos jours, et c’est 
pour moi, avec l’Apothéose d'Homère, l'expression la plus pure du 
talent de l’auteur. On peut discuter la forme des enfans qui entou- 
rent Aphrodite; on ne peut qu'admirer le torse et les membres de 
la déesse, Il y a dans ce beau corps une souplesse et une puissance 
que la statuaire a su exprimer dans ses périodes les plus glorieuses, 
et que nos yeux aperçoivent bien rarement dans le monde réel. C’est 
pourquoi l’Anadyomène de M. Ingres doit être louée sans réserve, 
car c'est le type de la beauté idéale dans sa plus haute expression. 
Il y a maintenant trente-trois ans que M. Eugène Delacroix est 
entré pour la première fois dans la lice, car Dante et Virgile, le pre- 
mier tableau qu'il ait exposé, appartiennent au salon de 1822. De- 
puis trente-trois ans, il soutient contre les traditions de l’école une 
lutte acharnée. A-t-il gagné toutes les batailles qu'il a livrées? Ses 
admirateurs les plus fervens n’oseraient l’affirmer : il sait lui-même 
que chacune de ses tentatives n’a pas été marquée par une victoire; 
mais, quoi qu'on puisse penser de la valeur de ses doctrines, il faut 
lui rendre cette justice, qu’il n’a pas abandonné un seul jour la 
voie où il s'était engagé. Or quelle est cette voie? M. Delacroix n’a 
jamais visité l'Italie, et pourtant il se rattache à l'Italie; par sa pas- 
sion pour la lumière, pour la splendeur des tons, il compte parmi 
les disciples de Paul Véronèse. C’est à l’école de Venise qu'il faut 
rapporter l'origine de ses premiers ouvrages. Plus tard il s'est épris 
de la chair, et sans déserter l’école de Venise il a choisi parmi les 
Flamands le peintre qui avait mis à profit avec le plus d'éclat les 
leçons de Paul Véronèse, Pierre-Paul Rubens. C’est à ces deux par- 
rains que nous devons rapporter sa manière de comprendre le ma- 
niement du pinceau. En déterminant ainsi l’origine de ses habitudes, 
je n’entends pas contester l'indépendance de son imagination. Lors- 
‘qu’il invente, il ne relève que de lui-même. Il ne consulte ni Rubens, 
ni Paul Véronèse, mais sa pensée : sur ce terrain il peut soutenir la 
lutte avec les plus puissans, car il possède un don merveilleux, le 
don de transformation. Il a tour à tour abordé les sujets les plus 
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divers, et pour traiter chacun de ces sujets, il a trouvé des accens 
nouveaux qui n'éveillaient aucun souvenir. Imitant tour à tour l’école 
vénitienne et l’école flamande pour le choix des tons, il est toujours 
demeuré lui-même dans toutes les questions qui se rattachent à l'in- 
vention. 

La série qu'il nous offre cette année n’est pas complète; cepen- 
dant elle nous permet d'apprécier la marche de sa pensée. Elevé 
dass l'atelier de Guérin, maître austère et impérieux, il a senti de 
bonne heure le besoin de secouer le joug et de marcher par lui-même 
dans une voie neuve et personnelle. Les traditions de l'académie ne 
pouvaient convenir à la nature de son esprit. Il a donc cherché 
hors de l'académie des leçons assorties à la trempe de son carac- 
tère, et c’est à Venise qu’il s'est d'abord adressé. Plus tard, quand 
il s’est tourné du côté d'Anvers, il n’a pas eu besoin de changer vio- 
lemment sa méthode, car dans l’histoire de l’art Anvers procède de 
Venise. À travers ses tâtonnemens, qui ont été nombreux, il est tou- 
jours demeuré fidèle à ses premières prédilections. 

Pour le choix des sujets, il est vraiment cosmopolite. Il interroge 
tour à tour l'Ancien et le Nouveau Testament, l'antiquité païenne et 
l'histoire moderne. Shakspeare et Byron lui ont fourni des thèmes 
nombreux, dont il a su tirer un excellent parti. Il me suffira de citer 
Hamlet et le Fossoyeur, les Adieux de Roméo et de Juliette et le Nau- 
frage de don Juan. Envisagées sous l'aspect pathétique, ces compo- 
sitions méritent des éloges sans réserve. Étudiées sous le rapport 
linéaire, elles soulèvent des objections nombreuses, que je ne me 
charge pas de réfuter, et je crois que l’auteur sait aussi bien que 
personne ce qui manque à ses œuvres pour être classées parmi les 
œuvres pures. Le quereller sur ce terrain serait une tâche puérile. 
Eugène Delacroix est avant tout inventeur. Quant à l'exécution, elle 
demeure presque toujours au-dessous de sa pensée, au-dessous de 
sa volonté, et j'emploie à dessein le mot de volonté, car l’auteur du 
Massacre de Scio est un des hommes les plus résolus, les plus per- 
sévérans de notre âge. Depuis son premier tableau, qu'il a signé à 
vingt-six ans, jusqu'au salon de la Paix de l'Hôtel-de-Ville, il n’a 
rien fait, rien tenté, rien achevé sans délibérer mûrement. Ceux qui 
le prennent pour un improvisateur se trompent d’une manière 
étrange. Il n’abandonne rien au hasard, et quelle que soit la viva- 
cité de son imagination, il lui arrive bien rarement de trouver du 
premier coup la composition qu’il doit exécuter. Pour la foule, c’est 
un faiseur d’ébauches abondantes, variées, splendides; pour ceux 
qui ont pu suivre, épier, étudier les transformations de sa pensée, 
c'est un des esprits les plus inquiets, les plus mobiles, les plus dé- 
fians, je veux dire de ceux qui se défient le plus d'eux-mêmes. Loin 
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de se complaire dans son œuvre, ïl n’est jamais content de la toile 
qu'il vient d'achever: Il aperçoit très bien les défauts qui seront re- 
levés; mais:conmme ï_a fait de son mreux, il:abandonne sa: pensée 
aux .chances-de la-discussion, et se-console des re proches qui lui sont 
adressés en songeant à ses œuvres futures, à ses œuvres prochaines, 
Il aime son métier avec passion. Produire est pour lui une joie de 
chaque jour. Aussi, quoiqu il ne dédaigne pas la gloire, quoique de- 
puis trente-trois ans il n'ait rien-négligé pour établir, pour agrandir 
sa renommée, il ne garde pas rancune à ceux qui le Hlâment au le 
raillent, il ne boude pas le publie et se tient toujours sur la: brèche, 
LL ne veut pas que la foule oublie son nom, et se présente chaque 
année avec une œuvre nouvelle. 

Malgré la richesse et la variété des tableaux signés de son nom 
qui se trouvent réunis au palais des Beaux-Arts, je suis loin de croire 
cependant qu'ils donnent une idée complète de son talent. La Wade- 
leine aw Désert, la Médée furieuse, nous révèlent son aptitude singu- 
lière pour l'expression de la souffrance; mais pour estimer l'étendue 
de. son savoir, pour comprendre ce qu'il vaut, il faut. consulter la 
coupole de la bibliothèque du Luxembourg, le Triomphe d'Apollen 
dans la galerie du Louvre, et le salon de la Paix à l'Hôtel-de-Ville. 
C'est là qu'il a mis à profit de la manière la plus puissante les leçons 
de ses deux maîtres, Paul Véronèse et Rubens. Ce n’est pas que j'en- 
tende le comparer pour la correction au peintre vénitien, il n’aecep- 
terait pas cet éloge; mais pour l'abondance de l'invention, pour la 
variété des épisodes, pour l'harmonie lumineuse de la composition, 
il peut se comparer à Rubens aussi bien qu'à Paul Véronèse. La cou- 
pole de la bibliothèque du Luxembourg, dont le sujet appartient à 
la Divine Comédie, se recommande par une grâce exquise,, et l’har- 
monie en est tellement séduisante, qu'on ne songe pas à se deman- 
der si le contour des figures est à l'abri de tout reproche. Le Triomphe 
d'Apollon, de l'aveu mème de ceux qui n'aiment pas la manière de 
l'auteur, est une des inventions les plus hardies et les plus heureuses 
de notre termaps. Les Vénitiens n’ont rien fait de plus éclatant. Quant 
au salon de la Paix de l'Hôtel-de-Ville, c'est, à mon avis, le meil- 
leur ouvrage de M. Delacroix, Non-seulement le sujet principal, le 
Triomphe de la Paix, est traité avec une merveilleuse clarté, mais 
tous les épisodes de La vie d'Hercule, qui ornent la frise, sont ren- 
dus avec un bonheur qui n'appartient qu'aux esprits persévérans. 
Je ne m'explique pas pourquoi l’auteur n’a pas tenu à montrer au 
palais des Beaux-Arts, sinon la première, du moins la seconde et la 
troisième de ces compositions. La peinture de la. coupole, conçue 
pour. une surface concave, n'aurait pu se dérouler sur une surface 
plate; mais le Triomphe d' Apollon et le Triomphe de la Paix n'of- 
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fraient pas le même inconvénient. L'auteur at-il craint que ces 
deux peintures, conçues pour servir de plafond, perdissent une:par- 
tie de leur valeur lorsqu'elles seraient vues comme des tableaux de 
galerie? Je ne sais. En tout cas, une telle crainte: ne me paraît pas 
légitime. 

M. Delacroix'a maintenant donné la mesure complète .de: ses fa- 
cultés. Arrivé à la maturité après une lutte glorieusement soutenue, 
ilu'est pas àprésumer qu'il se révèle sous‘un aspect nouveau. Ilest 
aujourd'hui ce qu'il sera :pourles générations futures.-Son imagi- 
nation féconde, la couleur splendide et-harmonieuse dont il sait re- 
vêtir sa pensée, assurent la durée-de son mom; mais il est permisià 
ses admirateurs les plus sincères de-regretter qu'il n'ait pas su allier 
l'harmonie et la pureté des ligues à la splendeur, à l'harmonie des 
tons. 

La série de tableaux et de dessins exposés par M. Becamps, quoi- 
que nombreuse, n’est cependant pas complète. Tous ceux qui ont 
suivi ses travaux depuis vingt-cinq ans y remarqueront des lacunes 
fâcheuses. Il me suflira de signaler l'absence de ces grandes compe- 
sitions au fusain tirées de l'histoire de la Gaule, ‘et qui avaient-ex- 
cité, il y a quelques années, une admiration-si vive et si légitime. 
Le Supplice des :crachels, qui attrait tous les regards par l'énergie 
de l'expression, la variété des physionomies et la richesse des cos- 
tumes, aurait été revu avec intérêt. Cependant les ouvrages que nous 
avons devant nous permettent de marquer avec précision le rang 
qui appartient à l'auteur. Parmi les hommes de notre temps, je n'en 
sais pas un qui puisse lui être comparé pour la manière de com- 
prendre la nature. Son regard pénétrant saisit avec une merveilleuse 
sagacité dans un paysage, dans une figure ce qui convient à la pein- 
ture, et répudie sans hésiter ce que la peinture répudie, Ce n’est 
certainement pas dans l'atelier de son maître, M. Abel de Pujol, qu'il 
a puisé le germe de son talent. Origimal-dans le choix des sujets, il 
ne l’est pas moins dans l’art de rendre sa pensée. 11 donne à toutes 
les parties de sa composition un relief singulier et les éclaire avec 
une adresse qui rappelle les prodiges de Rembrandt. S'il fallait en 
eflet établir sa filiation, c'est à Rembrandt que nous devrions re- 
monter. Gomme le chef de l’école hollandaise, le peintre français se 
préoccupe avant tout des caprices de:la lumière; mais:il n’essaie pas 
de lutter avec son illustre aïeul et d'emprisonner un rayon pour 
éclairer les ténèbres. I aime le soleil avec passion et se plaît à inon- 
der sa toile de lumière. S'il réveille en mainte occasion le souvenir 
du maître hollandais, on ne peut donc:pas dire qu'il le copie. Il est 
mème avéré qu'il n’a jamais essayé de suivre sa trace.Le problème 
qu'il s’est posé n’est pas celui que Rembrandt a résolu. Il prodigue 
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la splendeur, tandis que le chef de l’école hollandaise distribuait la 
lumière avec avarice. 

L'Orient et l'Italie ont tour à tour exercé son imagination. Quoi- 
qu'il soit rangé parmi les peintres de genre, il a parcouru d’un pied 
libre et hardi le domaine entier de son art. Il ne s’est pas contenté 
de retracer fidèlement ce qu'il avait vu dans ses voyages; il a traité 
les épisodes les plus touchans de l'Ancien et du Nouveau Testament 
avec un rare bonheur. Ses compositions bibliques sont à la fois graves 
et familières; aussi ont-elles un accent tout nouveau. L'histoire de 
Samson et l’histoire de Joseph ont pris entre ses mains un carac- 
tère qui n’a rien d’inattendu pour les hommes initiés aux mœurs de 
l'Orient, mais qui étonne et déroute les spectateurs engoués des tra- 
ditions académiques. Pour moi, je ne me lasse pas d'admirer ces 
poèmes tantôt naïfs, tantôt énergiques, mais toujours vrais. Tous les 
personnages sont représentés avec une simplicité que les maîtres les 
plus habiles n’ont jamais dépassée. L'auteur met à profit ses souvenirs 
de voyage, et dans ses inventions les plus hardies il a l’air de tran- 
scrire ce qu’il a vu. Cependant ceux qui rangeraient Decamps parmi 
les peintres spontanés et dédaigneux de la réflexion se tromperaient 
étrangement. Si la nature l'a richement doué, il ne s’en est pas tenu 
aux dons de la nature; il a fécondé, agrandi par un travail assidu, 
les facultés heureuses qu'il avait reçues. 11 n’y a pas un de ses ta- 
bleaux qui n’ait été gratté plusieurs fois et remanié de façon à frap- 
per de surprise les spectateurs qui connaissaient la première forme 
de sa pensée. Sans indulgence pour lui-même, il détruit l’œuvre qui 
semblait achevée et la recommence, comme s’il n’avait rien à regret- 
ter. C’est en suivant cette méthode qu'il est arrivé à produire des 
compositions d’une vérité si évidente et si solidement modelées. 

La Défaite des Cimbres, exposée pour la première fois en 1834, 
prouve que Decamps s'élève, quand il veut, aux plus hautes con- 
ceptions. Quoi qu'on puisse penser de l'exécution matérielle de ce 
tableau, il est impossible de méconnaître la grandeur de la pensée. 
C’est une bataille où l'on se bat, une bataille où le sang coule, où 
l'épée entame la chair, et cet éloge, qui semble vulgaire, est bien 
rarement mérité. Que de compositions décorées du nom de bataïlle 
devant lesquelles se pâment d’aise les spectateurs ennemis de toute 
mêlée tumultueuse! On peut trouver que les masses sont trop con- 
fuses, que les figures du premier plan ne sont pas dessinées avec 
assez de précision; mais il faut rendre justice à l'énergie de l’inven- 
tion. J'aurais voulu que le public vit en même temps la défaite des 
Cimbres et les épisodes de la guerre soutenue par les Gaulois contre 
les Romains. L'agrandissement du style de l’auteur eût frappé tous 
les yeux. 
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Pour les hommes qui aiment vraiment la peinture, Decamps est 
un des plus grands artistes que la France aït produits, un de ceux 
dont le nom n’a pas à craindre l'oubli. Il connaît les limites de son 
art, et ne lui demande jamais l'expression d’une pensée complexe; 
aussi toutes ses œuvres nous attirent par leur clarté avant de nous 
charmer par l'originalité de leur accent. 11 sait nettement ce qu'il 
veut faire, et sa main ne trahit pas sa volonté. Ses paysages d'Orient 
et d'Italie sont à bon droit regardés par les connaisseurs comme des 
prodiges de splendeur et de vérité. 

Dans les premières années de sa carrière, il a eu plus d’un imita- 
teur; il n’a jamais eu de rival. Sa manière n'appartient qu’à lui, et 
jusqu'à présent ceux qui ont cru le copier n’ont fait que le parodier. 
Maître absolu dans le domaine qu’il a conquis, il n’a pas à redouter 
l'invasion d’un voisin jaloux. Ce n'est pas qu'il n’y ait beaucoup à 
gagner dans son commerce, mais il défie toute tentative de plagiat. 
Pour peindre à sa manière, il faut avoir vu ce qu’il a vu, et surtout 
se résigner aux mêmes épreuves, aux mêmes tâtonnemens, car De- 
camps, malgré son habileté, malgré sa renommée, ne fait rien du 
premier coup. Ses amis, en le voyant partir pour l'Italie, n'étaient 
pas sans inquiétude; ils se demandaient si le spectacle des peintures 
murales ne jetterait pas le trouble dans son esprit, s’il n’essaierait 
pas de changer sa manière. Heureusement il a su résister à cette 
tentation. En présence des plus belles œuvres que le pinceau ait ja- 
mais créées, il est demeuré lui-même et n’a pas renoncé à ses habi- 
tudes. 11 a compris qu’il valait mieux suivre une méthode person- 
nelle que d’abdiquer sa volonté pour essayer de recommencer le 
passé. Il est revenu d'Italie plus habile, plus savant; mais son talent 
n'avait pas changé de nature; en peignant la Cervara, il a gardé le 
style de ses premières années. 

Pourquoi Decamps n'a-t-il jamais abordé ce qu'on est convenu 
d'appeler la grande peinture? C'est une question que j'ai entendu 
poser plus d'une fois. Est-ce de sa part un signe d’injuste défiance ? 
N'est-ce pas plutôt une preuve de bon sens ? Pour moi, je crois qu'il 
a bien fait de s’en tenir à la peinture de chevalet. Je ne dis pas qu’il 
eût échoué en agrandissant le cadre de ses conceptions : ce serait de 
ma part une ridicule présomption que de vouloir mesurer ses facul- 
tés; mais il a préféré le certain à l’incertain, le connu à l'inconnu, 
et je n’ose le blâmer. 

On lui a souvent reproché d’abuser de l'empâtement, et cette ac- 
cusation n’est pas absolument dépourvue de justesse : plus d’une fois 
en effet il lui est arrivé de modeler des nuages presque aussi solide- 
ment que des terrains; mais cette faute, que je n’entends pas contes- 
ter, est amplement rachetée par le relief qu’il sait donner à tous les 
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objets, Et puis, en regardant ses tableaux, il faut se rappeler ce que 
disait Rembrandt à ceux qui voulaient regarder ses œuvres de:trop 
près : «La peinture n'est:pas faite pour être flairée. » Qu'importe.em 
effet que Decamps ait empâté plus d'une toile outre mesure? La ques- 
tion est. de savoir.s'il a obtenu l'effet qu'il voulait ou s'il s'est trompé 
dans ses prévisions. Or jeine crois pas que son espérance.ait été sou- 
vent déçue. Qu'il nous représente de Christ enfant aumilieu des doc- 
teurs où bien mu Vieux berger par un temps d'arage, il calcule ses 
procédés selon l'impression qu'il veut produire, et nousaurions mau- 
vaise grâce à de chicaner,sur da route qu'il a suivie, puisqu'il a tou- 
ché le but, 

C'est pourquoi'je pense que ses œuvres tiendront une grande place 
dans l'histoire de l'art français. Je ne erois pas qu'il se sait jamais 
inquiété des théories qui se disentaient autour de lui. Les idées gé- 
nérales ne sont guère de son goft, il.se moque volontiers de ceux 
qui s’en nourrissent.et les appelle mangeurs de viande ereuse. Il ne 
faut voir dans cette ironie que l'exagération d’une pensée vraie. Les 
théories les plus savantes, étayées des plus solides argnmens, ne ser- 
vent pas à grand'chose lorsqu'il s’agit de faire un tableau: L'étude 
du modèle vivant, le commerce intime des grands maîtres sont d'un 
plus grand secours que les Livres. Cependant la connaissance techni- 
que de la peinture ne dispense pas de l'exercice de l'intelligence, et 
Decamps lui-même, qui dédaigne à bon droit les peintres parleurs qui 
veulent expliquer leurs œuvres, ne serait pas arrivé à la renommée, 
s'il n'eût construit à son usage des idées générales qui ont servi de 
règle à sa conduite. Il se moque des théories, et s’il n’eût pas été 
théoricien à son insu, s'il n’eût pas arrangé dans sa tête un ensemble 
d'idées dont il ne s'est jamais écarté, il ne serait pas aujourd’hui ce 
qu’il est. Praticien consommé, il a prouvé plus d’une fois qu'il ne 
s'en tient pas à la partie matérielle de son métier, Quand il a choisi 
Rembrandt pour maître et pour guide en quittant l'atelier de M, Abel 
de Pujol, bon gré, mal gré, il.a bien fallu quiil se fit une théorie. 

Le public, je dois le reconnaître, continue à prendre M. Couture 
pour ua peigtre de premier ordre, On rencontre au palais des Beaux- 
Arts des horames de très benne foi, et qui se donnent pour sérieux, 
parlant à haute voix de l'école.de M. Couture. Les amis de M. -Cou- 
ture et ses élèves, qui sont, hélas! nombreux, ont accrédité dans 
la foule une idée singulière et dont je suis pourtant obligé de tenir 
compte, ne füt.ce que pour constater la dépravation du goût public. 
C'est à lui que commence l'école française; avant lui, tout était. çon- 
fusion et chaos; c'est lui qui a débrouillé Jes élémens et ‘enseigné 
à notre pays l'intelligence et l'expression de la beauté! J'éprouve 
quelque répugnance à répéter de tels enfantillages, et cependant, 
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si je: les ometiais, je manquerais à mon devoir d’historien; Quand 
de tels symptômes se produisent, quand le trouble intellectuel] se ré- 
vèle par de tels signes, il faut les enregistrer. G’est à ce prix seule- 
ment. qu'on peut suivre les déviations et, les défaillances du bon sens. 
Est-ce à dire que M. Couture soit un. homme sans talent? Ce serait 
aller trop loin et compromettre la cause de la vérité,en la défendant 
à outrance. L'auteur des Homains de la décadence ne manque pas 
d'adresse : il connaît le maniement du pinçeau, et dans la pratique 
matérielle de son métier il peut passer pour habile; mais il ne pos- 
sède pas les premières notions du goût le plus vulgaire, et quand il 
s'agit. d'inventer, il prend pour conseil les époques de décadence. 
Ce.novateur si vanté, qui n'a pas régénéré, au dire de ses amis et de 
ses élèves, . mais bien fondé l’école française, n’est tout simplement 
qu'un imitateur laborieux de la peinture française au xviu® siècle. 
Encore faut-il ajouter que tous les. hommes de bonne foi, pourvus 
de lumières suflisantes, c’est-à-dire initiés à l'histoire de la peinture, 
jugent que l’auteur de l’orgie romaine s'est montré souvent infé- 
rieur à Vanloo et. à Boucher, Quant à la grâce de Greuze, n’en par- 
tons pas, M. Couture ne l'a jamais rencontrée; je ne sais pas même 
s'il l'a jamais cherchée. Peut-être aurait-il cru déroger en se préoc- 
cupant d'un tel modèle. Ge qui demeure établi pour les juges com- 
pétens, c'est que M. Couture jouit aujourd'hui d’une renommée que 
rien ne justifie. Ce qu'il est facile de prévoir, c'est que la vogue 
acquise à.ses ouvrages n’a pas de longs jours à vivre, et que ses 
admirateurs les plus fervens s'étonneront bientôt d’avoir pu le prô- 
ner avec tant d'empressement. Enfant gâté de la mode, daus quel- 
ques mois peut-être, on aura oublié jusqu'à son nom. En attendant 
que le jour de la justice arrive, en attendant que le bon sens re- 
prenne le dessas, contentons-nous de caractériser nettement ce 
talent dont on a voulu exagérer la valeur : ce n’est pas une manière 
nouvelle, mais un emprunt fait au xvan* siècle. 

M. Courbet aurait voulu exposer au palais des Beaux-Arts ce qu'il 
appelle son œuvre; le jury ne l'a pas permis, et je n'hésite pas à dé- 
clarer qu'il a eu tort. H eût été bon et salutaire de soumettre au ju- 
gement public l'ensemble des tableaux créés par cet autre novateur. 
En refusant une partie de ses ouvrages, dont plusieurs avaient déjà 
été exposés, le jury fait à l’auteur une position de persécnté, de gé- 
nie méconnu qui n’est point sans danger pour le goût. Que M. Cout- 
bet. sache imiter avec fidélité, avec évidence plusieurs parties du 
modèle vivant, ce n’est pas moi qui essaierai de le contester; mais 
qu'il soit peintre dans l'acception vraie du mot, c'est une autre ques- 
tion qui ne se résout pas de la même manière. L'auteur de l’£nter- 
rement d'Ornans n'est pas seulement un praticien, c'est aussi un 
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théoricien de première force, et il l'a bien prouvé dans le manifeste 
signé de son nom, et envoyé sous forme de circulaire à tous les amis 
de la justice et de la vérité qui n’acceptent pas les yeux fermés les 
décisions du jury. On l’a baptisé du nom de réaliste, et il regarde 
cette dénomination comme donnant une idée inexacte et incomplète 
de son talent. À son avis, la plupart des définitions appliquées aux 
tendances de l’art sont mensongères, et il ajoute avec une sagacité 
magistrale que, s’il en était autrement, les œuvres seraient inutiles. 
La conclusion n’est pas en parfaite harmonie avec les prémisses, 
mais pourquoi nous en étonner? M. Courbet n’est pas un écrivain 
de profession; il n’a pas eu le loisir d'étudier la valeur des mots et 
l'enchaînement des idées; il jette sur le papier l’ébauche de sa pen- 
sée et compte sur la pénétration du lecteur. Il n’a pas compris que, 
pour caractériser les tendances de l'art, il fallait de toute nécessité 
les avoir surprises. Et comment les surprendre, si ce n’est en étu- 
diant les œuvres? Proclamer l’inutilité des œuvres dans le cas où la 
définition serait exacte, c’est tout bonnement admettre l'effet en sup- 
primant la cause. Qu’on soit réaliste ou spiritualiste, une telle logique 
blesse le bon sens, et je conseille à M. Courbet d’y renoncer; mais il 
faut le remercier de nous avoir livré généreusement le secret de son 
talent. Les esprits les plus pénétrans s'évertuaient à le deviner, et 
pour nous servir d’une expression vulgaire qui ne doit pas malson- 
ner aux oreilles de M. Courbet, jetaient leur langue aux chiens. 
Maintenant nous n’avons plus à souhaiter que la lumière se fasse; 
grâce à l’auteur du manifeste, la lumière s'est faite, et nous possé- 
dons la vérité, la vérité tout entière : le doute n'est plus permis. 
Nous savons ce qu'a voulu M. Courbet : puiser dans la notion 
complète de la tradition le sentiment de sa personnalité. Ce dessein 
magnifique, cette courageuse résolution vaut la peine d’être notée. 
Un esprit vulgaire se fût contenté d'étudier le passé pour le connai- 
tre; une telle joie n’est pas faite pour un réaliste vraiment digne de 
ce nom. Dégager sa personnalité de l'intelligence complète de la tra- 
dition, à la bonne heure, voilà une ambition digne de tenter un noble 
cœur! Si M. Courbet a étudié la Grèce et l'Italie, la Hollande et la 
Flandre, l'Allemagne, l'Espagne et la France, et je veux bien le croire 
sur parole, ce n’était pas pour savoir ce que valent Phidias et Ra- 
phaël, Rubens, Rembrandt, Holbein, Murillo et Poussin, mais pour 
s'aflirmer à lui-même qu'il ne leur ressemble pas, et qu'il aurait 
grand tort de les imiter. A vrai dire, le public était déjà et depuis 
longtemps d'accord avec lui, au moins sur le premier point. Quant 
au second point , il nous permettra de ne pas accepter son avis. La 
tradition, où il a puisé le sentiment de sa personnalité, n'enseigne pas 
le culte du laïd, et ce n’est pas la peine de l’interroger pour copier 
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sans choix tont ce qui s'offre à nos yeux. M. Courbet nous dit qu'il 
a voulu laisser à la postérité l’image fidèle de nos idées, de nos 
mœurs, de nos coutumes. Si la postérité le croyait sur parole, elle 
recevrait là un fort vilain cadeau. Les figures peintes par M. Courbet 
donnent de notre espèce un piètre échantillon, et sans vouloir flatter 
mon temps, j'aime à croire qu'il l’a calomnié. Si toutes les femmes 
de France ne possèdent pas la beauté des Arlésiennes, il est difficile 
de rencontrer, même en notre pays, des types aussi laids que {es 
baigneuses de M. Courbet. Pousser aussi loin le réalisme quand on 
a le malheur de faire une pareille rencontre, c'est abuser du senti- 
ment de sa personnalité. 

Je regrette que M. Gérôme, dont les débuts avaient été accueillis 
avec tant de sympathie, ait compromis une renommée si légitime- 
ment acquise en se fourvoyant dans une composition au-dessus de 
ses forces ou tout au moins au-dessus de son expérience. Le Siècle 
d'Auguste ne vaut pas le Combat de Cogs. Est-ce à dire que M. Gé- 
rôme soit aujourd'hui moins habile qu’au jour de ses débuts? Assu- 
rément non : c’est une des mains les plus alertes et en même temps 
les plus prudentes que je connaisse; mais quand il s'agit d’une com- 
position aussi vaste, aussi complexe, l'adresse et la prudence de la 
main ne suffisent pas. Il faut avant tout se préoccuper de la pensée. 
Or M. Gérôme ne paraît pas en avoir pris grand souci. Il a ordonné 
ses figures de façon à contenter le regard du spectateur, et n’a pas 
poussé son effort au-delà. Il y a pourtant une pensée dans son ta- 
bleau : l'opposition du christianisme naissant et du paganisme à son 
apogée, confiant dans sa durée; mais cette pensée est demeurée à 
l'état philosophique telle que nous la trouvons dans le Discours de 
Bossuet sur l'histoire universelle; elle n’a pas revêtu, et j'ajoute 
qu’elle ne pouvait pas revêtir une forme pittoresque. Le Christ au 
berceau, qui occupe la partie inférieure de la toile, a le double incon- 
vénient de ne pas se relier à l’ensemble de la composition, et ce 
distraire l'attention par un style qui n’est pas celui de l'ouvrage. 
Toute la partie païenne, soit les dix-neuf-vingtièmes, est traitée 
d’après les procédés et avec les ressources de la peinture moderne, 
tandis que le Christ au berceau est traité à la manière de Giotto. 
L'effet d’un tel rapprochement n’était pas difficile à prévoir, et je 
m'étonne que M. Gérôme ait pu se méprendre un instant à cet égard. 
La pensée de Bossuet, qui n'appartient peut-être pas au domaine 
de la peinture, ou qui du moins, pour arriver à l'esprit en passant 
par les yeux, devrait se produire sous une autre forme, n’est plus, 
ainsi traduite, qu’un placage puéril. À quoi bon opposer le style de 
Giotto au style de la peinture moderne? Est-ce que l’auteur du ta- 
bleau, en acceptant la pensée de Bossuet, n’en à pas fait sa propre 
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pensée? Est-ce qu'il ne:doit pas peindre toutes les figures, depuis 
l'empereur jusqu'au Christ, avec le même artifice, en tenant compte 
des données acquises à la science du dessin? Je ne voudrais pas 
pousser l'analyse jusqu'à la subtilité. Gependant.ou cette singularité 
n'offre aucun sens, ou elle pourrait signifier que: l& foi chrétienne 
n’est plus la foi de notre temps, que pour la: trouver vivante il faut 
remonter jusqu'à Giotto; Ce n’est certainement pas ce que M. Gé. 
rôme à voulu exprimer. Quel était donc son dessein? Groit-il que le 
style du x1v* siècle convienne seul à l'expression de la pensée reli- 
gieuse ? Ge serait une hérésie réfutée surabondamment par l'histoire 
de la renaissance. Malheureusement le reproche que je lui adresse 
n’est pas le seul que mérite son tableau. Ses figures païennes, 
habilement peintes, j'aime à le reconnaître, n'offrent pas des types 
choisis avec assez de sévérité. Or une composition qui n'a pas 
pour soi l'intérêt dramatique doit au moins se recommander par 
la pureté des lignes qui réjouit les yeux et enchaîne l'attention. 

M. Hamon est un des plus charmans esprits de notre temps, et 
c'est avec plaisir que nous lui avons rendu justice. Nous avons appelé 
l'attention sur le mérite de la Comédie humaine, sur les beaux enfans 
qui regardaient Guignol; nous avons loué comme nous le devions la 
grâce et l'élégance qui recoromandent son idylle : Ma Sœur n'y est 
pas. Cette année, en remettant sous nos yeux les deux ouvrages pré+ 
cédens, il nous donne l'Amour el son troupeau. 11 nous serait doux 
de parler de ce dernier ouvrage comme nous avons parlé des deux 
premiers; mais ce serait mal servir le talent de M. Hamon que de lui 
cacher le danger auquel il s'expose. Sa fantaisie ingénieuse dédaigne 
trop résoläment la sévérité de l'exécution. Ce que nous avons ac- 
cueilli avec indulgence dans la Comédie humaine et. dans son idylle, 
sous devons le blâmer dans l'Amour et son troupeau. M. Hamon con- 
tinue à prendre une esquisse pour un tableau, et ses vrais amis tra 
hiraient sa cause en ne l'avertissant pas. La composition nouvelle 
qu'il soumet au jugement de la foule n’est pas moins heureuse que 
ses sœurs aînées. Ce qui nous oblige à la juger plus sévèrement, 
c'est qu'elle est la dernière venue. Le sujet de ce tableau. a fourni à 
M. Leconte de Lisle une pièce de vers qui ne s'accorde pas tout à fait 
avec l'impression produite par l'œuvre de M. Hamon, mais en expli- 
que très bien la pensée : je veux parler des Damnés.de l'Amour. 
Entre les mains du poète, la conception du peintre à pris quelque 
chose de sinistre, et je puis dire d’inattendu. Quoi qu'’ilen soit, nous 
ue saurions hésiter sur le sens de sa composition : l'Amour mène 
l'humanité comme un troupeau. Je rends pleine. justice à la vérité 
de la pensée. Malheureusement ces figures si ingénieusement con- 
ques, dont le mouvement et la physionomie sont inventés avec tant 
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de finesse, ne sont pas rendues avec la précision que nous avons le 
dreït de souhaiter. Parlons sans détour : elles sont ébauchées, et 
l'œil le plus complaisant ne saurait les accepter comme terminées. 
Que M. Hamon y prenne garde! Ses débuts ont été accueillis avec 
une légitime sympathie; mais le succès oblige, et il ne paraît pas 
s'en-être souvenu. Il se conduit en véritable enfant gâté, et le public 
pourrait bien lui rappeler qu'il n'est plus dans l'âge où tout se par- 
donne. Si l’auteur de /a Comédie humaine veut conserver la faveur 
de la foule, il fera bien d'exécuter avec plus de soin ce qu'il conçait 
si heureusement, et de traiter avec moins de dédain la partie maté- 
rielle de son.art. Le terrain sur lequel l'Amour fouette son troupeau 
n’est pas en perspective, et le mépris de cette condition élémentaire 
ne permet pas de comprendre la position des figures. Nous verriens 
avec regret ua talent si fin.et si délicat persévérer dans le dédain de 
l'exécution, car il n'ya pas d'œuvre qui:puisse durer sans la pureté 
de la forme. 

De tous les genres. de peinture, le plus florissant aujourd'hui est 
à coup sûr le paysage. C'est celui que le public encourage avec le 
plus d'empressement. Je ne veux pas en rabaisser l'importance. 
Quand le paysage s'élève à la hauteur de Claude Gelée ou de Ruys- 
daël, il se place d'emblée à côté des œuvres les plus sérieuses; mais 
jusqu’à présent nous a’avons encore retrouvé ni Ruysdaël ni Claude 
Gelée, et le nombre des hommes .de talent qui se consacrent au 
paysage marque dans le goût public un affaiblissement réel. Dans ce 
genre eu eflet, et surtout dans ce genre tel qu'il est aujourd'hui 
conçu, la pensée ne joue pas un rôle aussi important que dans la 
peinture de figures; souvent même son rôle s'efface complétement. 
de ne voudrais pas médire du genre et rappeler l'opinion des Tos- 
cans : le vrai peintre, à l'heure du travail, peint la figure, et le pay- 
sage à ses momens perdus, dans ses:heures d'aisiveté, Ge serait exa- 
gérer une pensée vraie, Gependant Titien et Rembrandt donnent raison 
aux Toscans. Quand ils ont voulu peindre le paysage, ils ont prouvé 
sans effort qu'ils-en savaient autant que les praticiens les plus habiles 
dans ce domaine spécial. Ce qui me paraît dangereux dans la prédi- 
lection du public français pour le paysage, c'est que la faveur atta- 
chée à ce genre de peinture égare la pensée de la foule, et lui fait 
croire que la fidélité de l’imitation est le dernier mot de l'art. 
Pourtant ce serait bouder contre notre plaisir que de ne pas louer 
MM 'Troyon, Paul Huet, Théodore Rousseau et Français, qui nous 
ent donné des tableaux charmans. Dans leurs compositions, si la 
pensée ne tient pas une grande place, la nature est très bien rendue, 
et J’imitation arrivée à ce point ne saurait être dédaignée. Les Fa- 
ches à l'abreuvoir de M. Troyon séduisent tous les spectateurs. Ses 
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Bœufs partant pour le labourage ne produisent pas une impression si 
heureuse. Ce n’est pas qu'ils soient traités avec moins de vérité, 
mais ils ne sont pas d’une exécution aussi avancée, et cette diffé- 
rence dans le travail se traduit par un certain étonnement. On se de- 
mande pourquoi l’auteur n’a pas achevé ce qu'il avait si bien com- 
mencé. Le coupable, je le crains bien, n’est pas M. Troyon, mais le 
public, qui accueille trop volontiers les esquisses, et se montre en- 
suite sévère pour ce qu’il avait d'abord encouragé. C’est à lui-même, 
à lui seul que le public devrait s'en prendre, puisqu'il a accepté 
comme une œuvre complète ce qu'il traite maintenant comme une 
simple indication. Les Bœufs partant pour le labourage sont très bien 
conçus. Il y a de la grandeur dans le paysage, la lumière est bien dis- 
tribuée; mais les bœufs ne sont pas modelés avec assez de fermeté. 
M. Troyon a trop de talent pour réclamer l'indulgence. 

Plus d’une fois j'ai loué les paysages de M. Paul Huet, et c’est à 
mon avis un des hommes qui comprennent le mieux le sens poétique 
de la nature. Souvent il lui est arrivé de ne pas écrire avec assez de 
précision la forme des terrains et des forêts. Cette année, je suis 
heureux de le dire, il s'est montré plus sévère pour lui-même, et le 
public lui en saura gré. Son /nondation à Saint-Cloud est traitée avec 
largeur, mais il y a cependant assez de détails pour déterminer la 
forme. Troncs et feuillages, tout est vrai. L'image des arbres dans 
l’eau est tracée avec adresse. En somme, c'est un bon ouvrage, un 
des meilleurs que l’auteur ait jamais signés. 11 n’y à pas un coin de 
cette composition qui soit traité avec négligence, et je vois avec 
plaisir que M. Paul Huet a compris la nécessité de ne pas s’en tenir 
à l'ébauche. Éclairé par une longue pratique, il s’est soumis aux con- 
ditions qui régissent la peinture comme toutes les manifestations de 
la pensée. Il n'indique plus ce qu'il veut dire, il le dit. 

Le talent de M. Théodore Rousseau est demeuré longtemps la 
croyance exclusive de quelques adeptes fervens-et dévoués, qui ne 
toléraient aucune discussion à l'endroit de leur maître. A cette épo- 
que, il ne prenait pas la peine de rendre ce qu’il avait vu; il se con- 
tentait de quelques masses confuses, que les initiés baptisaient sans 
hésiter du nom de chef-d'œuvre. Aujourd’hui, éclairé par l'incrédu- 
lité obstinée de la foule et par l'indifférence des esprits sérieux, il s’est 
décidé à changer de route. ]1 abandonne les masses, ou du moins il 
leur restitue la valeur qui leur appartient; il s’en sert pour diviser 
ses compositions, et traite les détails avec un soin religieux. Parmi 
les toiles nombreuses qu'il a envoyées cette année, j'ai surtout re- 
marqué un Groupe de chénes dans les gorges d'Apremont. C'est une 
étude faite avec amour, dont toutes les parties sont traitées avec une 
exactitude scrupuleuse. Je crains pourtant que M. Théodore Rous- 
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seau ne soit allé trop loin dans la voie nouvelle qu'il a choisie, et 
qu'il n’accorde maintenant trop d'importance aux détails. On dirait 
parfois qu'il veut lutter avec le daguerréotype. Toutefois ses tableaux 
de cette année signalent un progrès éclatant. 

M. Français avait déjà montré la grâce et la finesse de son talent 
dans un grand nombre de petites compositions. Il a voulu nous prou- 
ver qu’il pouvait sans danger choisir un cadre plus étendu, et l'é- 
preuve lui a réussi. Un sentier dans les blés marque sa place parmi 
les plus habiles, et je me plais à louer dans ce tableau un accent de 
vérité qui frappe tous les esprits attentifs. 

Il est fâcheux que M. Jules Dupré ait suivi l'exemple de MM. Paul 
Delaroche et Ary Scheffer et se soit abstenu. 11 eût été curieux d’étu- 
dier les métamorphoses de son talent et de compter les efforts aux- 
quels il s’est résolu pour donner à sa pensée une forme précise. Plus 
d'une fois il lui est arrivé de dépasser le but; en essayant d’expri- 
mer sa volonté avec une netteté inconnue aux paysagistes de son 
temps, il a rencontré la sécheresse et la dureté. Cependant, malgré 
ses méprises, il mérite l'attention la plus bienveillante. C'est un 
homme d’une rare persévérance, qui n'est jamais satisfait de son 
œuvre, et la série complète de ses tableaux eût été pour la foule et 
pour les homines du métier une étude intéressante. 

M. Corot ne s’est pas abstenu, mais il n'a pas pris la peine de 
réunir les toiles qu'il avait exposées depuis vingt ans, et vraiment 
c'est grand dommage. C’est une des imaginations les plus fraîches, 
les plus riantes de l’âge présent. Son Joueur de flûte avait ravi tous 
les regards par la naïveté de la composition, et j'aurais aimé à le 
revoir. Les toiles qu'il a envoyées cette année ne permettent pas 
d'apprécier l'ensemble de ses travaux. Cependant il y a dans son 
Souvenir d'Italie une grâce charmante: qu'il n’a jamais dépassée. 
N'eût-il signé que cet ouvrage, nous pourrions le classer parmi les 
talens les plus ingénieux de l’école française. M. Corot vaut mieux 
que sa réputation. Estimé des praticiens, qui connaissent les difficul- 
tés de la peinture, il n’a pas obtenu la popularité que son talent sem- 
blait lui assurer. 1] ne faut pourtant pas accuser la foule d’injustice, 
car si M. Corot est excellent dans le domaine de l'invention, ses ad- 
mirateurs les plus fervens sont obligés de confesser qu'il exécute 
avec une certaine gaucherie ce qu'il a si parfaitement conçu. Sa 
main n'obéit pas à sa fantaisie. Figures, arbres et terrains, tout dans 
ses œuvres est plutôt indiqué que rendu. Les spectateurs capables de 
compléter par eux-mêmes ces magnifiques ébauches lui tiennent 
compte du plaisir qu'ils ont éprouvé en les regardant. Quant à la 
foule, qui n’a pas sondé les secrets de l’art, on ne saurait condamner 
son indifférence pour M. Corot. Avec une imagination moins riche et 
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une main plus habile, il rallierait sans peine un plus grand nombre 
de suffrages. 

M. Jeanron nous a donné une Vue d'Ambleteuse qui révèle chez lui 
une grande finesse d'exécution. Il'voititrès bien .et rend fidèlement 
ce qu'il voit. Ses débuts avaient été accueillis avec:sympathie; il a 
répondu aux encouragemens de:la critique par un travail assidu , et 
il tient aujourd’hui un rang très honorable dans notre école. Ce que 
j'aime dans son talent, c'est la simplicité. 1] n'essaie jamais de pro- 
duire un effet théâtral, et, sans faire-de grands frais d'invention, il 
réussit à charmer par la seule puissance -de la vérité. 

J'ai'longtemps pensé que la renommée de M. Meissonnier ne repo- 
sait pas sur de solides fondemens. L’engouement de la foule pour 
ses ouvrages me semblait difficile à comprendre. L'exiguité du cadre 
qu'il avait choisi était à mes yeux la cause principale-de-son succès. 
Aujourd'hui je n'ai pas tout À fait changé d'avis; cependant je re- 
connais volontiers qu'il s'est appliqué à démontrer la valeur de ses 
compositions prises en elles-mêmes, abstraction faite de la dimen- 
sion qu'il leur donne. Il-dessine avec pureté, il modèle avec soin, il 
invente des physionomies variées, des attitudes énergiques, et, sans 
abandonner complétement ma première opinion , 'je crois qu'il n’a 
pas surpris l'estime des connaisseurs. Le même talent appliqué sur 
une plus grande échelle obtiendrait-il d'aussi nombreux suffrages? 
Je n’oserais l'affirmer. Il est malheureusement vrai que la foule pro- 
fesse un goût très prononcé pour les tours de force. La vérité intime 
de l’œuvre la touche moins vivement que la difficulté vaincue. Si 
M. Meissonnier, qui a représenté des scènes de nature très diverse 
dans un champ large comme la paume de la main , parvenait à ré- 
duire encore le cadre de ses compositions, et peignait une idylle sur 
une toile un peu moins large que l’ongle du pouce, il serait à crain- 
dre que la foule ne le proclamât le premier des peintres contempo- 
rains. Il faut toutefois lui rendre justice. 11 y a chez lui un grand 
talent de composition, et chacune de ses figures est exécutée avec 
tant de finesse, qu'elle étonne les plus habiles. Si l’on consent à ou- 
blier l’exiguité du cadre, qui excite l'admiration de la foule et la co- 
lère de quelques esprits chagrins, on reconnaît dans M. Meissonnier 
un des talens les plus fins de notre temps. I’lutte de précision avec 
Miéris, Terburg et Metzu, et ses figures, qui-semblent pemtes par 
une fée, tant le travail du pinceau est difficile à saisir, ont un relief 
qu'on ne trouve pas souvent dans les toiles de grande ‘dnnension. Si 
d’abord son mérite a été un peu surfait, il a pris soin de convertir 
les sceptiques, en justifiant par ses études persévérantes l'éclat de 
ses premiers succès. 

J'ai revu avec plaisir, et je crois que mon impression est partagée 
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par un grand nombre de spectateurs, les cartons de M. Paul Chena- 
vard. Je sais toutes les objections que: soulève cette série de compo- 
sitions, je a'ignore pas les reproclies: adressés à l’auteur de cette his- 
toire universelle; parmi ces reproches, il en: est plus d'un qui me 
semble mérité : cependant cet ensemble. de: pensées m'inspire une 
estime sérieuse. Quelques défauts que.l’onsignale dans l'exécution 
des figures, on est bien obligé d’avouer que ce n’est pas là l’œuvre 
d'un esprit vulgaire. Ces cartons pourraient-ils se transcrire sur les 
murailles d'un: palais sans que l'auteur y changeëât rien? Je ne le 
pense pas. Ne serait-il pas forcé de,consuiter le modèle vivant avant 
d'achever avec le pinceau ce qu'il a tracé avee le fusain ? Je ne crois 
pas qu'il y ait deux avis sur cette question, et. l'auteur se rendrait 
sans peine à l'évidence. Il comprendrait la nécessité de donner à sa 
pensée une forme, plus précise et plus pure. À cet égard, il n’a pas 
besoin de conseils; il en sait là-dessus tout autant que les plus diff- 
ciles; il connait depuis longtemps les œuvres les plus savantes, et les 
défauts que l'on signale dans ses cartons n'ont point échappé à son 
regard. S'il pouvait voir s'accomplir son premier dessein, je ne doute 
pas qu'il, n'acceptât franchement et sans résistance les conditions 
nouvelles qui lui seraient faites par la. substitution de la couleur au 
fusain. 

On a dit que dans ce travail immense la mémoire jouait un rôle 
plus actif que l'invention : je ne crois pas que cette accusation soit 
parfaitement justifiée. Sans doute M. Paul Chenavard.a mis à profit 
avec un sain assidu tous les documens que pouvait lui offrir l'his- 
toire de la peinture, mais il y a dans ses cartons quelque chose de 
plus qu’une mémoire fidèle. S'il eût été dépourvu d'imagination, il 
n'aurait jamais réussi à combiser ses souvenirs aussi heureusement 
qu'il l'a fait. Ayant à retracer le développement de la civilisation de- 
puis les premiers temps historiques jusqu'à nos jours, il ne pouvait 
éviter de rappeler en plus d’un point les compositions inspirées par 
les sujets qu'il voulait traiter. Il n'y avait,pas moyen d'éluder ce 
danger. Il fallait consentir aux coïncidences pour ne pas se jeter dans 
la bizarrerie., Or je ne crains pas d’être démenti en aflirmant que 
M. Paul Chenavard a trouvé moyen d'être nouveau en développant 
des thèmes déjà développés plusieurs fois, et qu'il n’a jamais imité 
servilement les œuvres qu'il avait consultées. Les peintres qui pas- 
sent leur vie à copier un bouquet d'arbres, une grappe. de raisin, 
aimeraient à voir dédaigner ces cartons comme. un pur exercice de 
mémoire. Hs trouvent que la nature n'y tient pas assez de place. Il 
ne faut pas leur donner ce plaisir. Sans doute l'œuvre de M. PaulChe- 
navard n'est pas aujourd'hui ce qu'elle pourrait devenir, ce qu’elle 
deviendrait sans doute, si elle retrouvait sa destination primitive; 
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mais la traiter comme une conception sans portée, c'est une injustice 
évidente. Les documens qu'il a consultés sont à la disposition du 
premier venu; pourquoi donc l'histoire de la civilisation n’a-t-elle 
pas encore trouvé parmi les peintres un narrateur aussi fidèle? Il 
y a là quelque chose qui ne peut s'expliquer que par l'élévation et 
l'étendue des facultés de l’auteur. 

M. Barye n'est représenté à l'exposition que par son Jaguar dé- 
vorant un lièvre. Je le regrette d'autant plus qu'il eût été curieux de 
comparer le talent de cet artiste éminent à celui de Landseer, toute 
réserve faite pour la différence des lois qui régissent la peinture et 
la statuaire. Ce jaguar est une des œuvres les plus importantes et 
les plus exquises qui soient sorties de la main de l’auteur; cependant 
il ne donne qu’une idée incomplète de ce qu'il peut faire. Sans par- 
ler du Lapithe combattant un centaure, qui se trouve maintenant au 
musée du Puy, sans parler des deux lions placés aux Tuileries, au 
bas de la terrasse du bord de l’eau, l'administration avait sous la 
main les modèles de quatre groupes destinés à la décoration des 
pavillons commencés par M. Visconti et terminés par M. Lefuel. Ces 
quatre groupes sont de véritables chefs-d’œuvre, et nous aurions été 
heureux de les voir au palais des Beaux-Arts. Parmi les quatre su- 
jets proposés à M. Barye, il y en avait deux au moins qui ne sem- 
blaient pas se prêter à la statuaire, l'Ordre et la Force. La Paix et 
la Guerre convenaient mieux au travail de l'ébauchoir. M. Barye a 
trouvé moyen de traiter ces quatre données sous une forme excel- 
lente. Pour l'Ordre, il a composé un groupe où se montre toute la 
souplesse de son talent : un homme adulte, un tigre et un enfant; 
pour la Force, un homme, un enfant et un lion. Chacune des trois 
figures est modelée avec une science profonde, et prouve que l’au- 
teur n’a pas borné ses études à l'imitation des animaux. Cette opi- 
nion, accréditée dans la foule, est complétement démentie par les 
deux groupes que je viens de mentionner. La Paix et la Guerre, sans 
révéler des qualités supérieures, obtiendront cependant un succès 
plus populaire, grâce à la nature du sujet. Un laboureur, un bœuf, 
un enfant qui joue de la flûte, un guerrier l'épée à la main, un che- 
val, un enfant qui sonne de la trompette composent les deux der- 
niers groupes. Depuis longtemps la sculpture française n'avait rien 
produit d'aussi parfait. Conception claire, exécution savante, pureté 
de goût dans le choix des détails, rien ne manque à ces quatre grou- 
pes, qui sont classés par les connaisseurs au nombre des œuvres tout 
à la fois les plus viriles et les plus gracieuses de l'école française. 
Le talent de M. Barye se prête admirablement à la sculpture monu- 
mentale, et j'ai peine à comprendre qu'il n’ait pas encore été dé- 
signé pour le couronnement de l'arc de l'Étoile, car personne ne 
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pourrait aussi sûrement que lui mener à bonne fin cette difficile en- 
treprise. Hommes et chevaux, il saurait tout concevoir et tout rendre 
avec un égal bonheur. Lui confier un pareil travail ne serait pas seu- 
lement un acte de justice, une récompense accordée à ses études 
persévérantes : le public aurait la certitude de posséder dans un 
avenir prochain une composition de premier ordre. 

Un grand seigneur qui a su mettre ses loisirs à profit, qui connaît 
l'histoire de l’art grec, M. le duc de Luynes, s’est passé une fantaisie 
d’érudit millionnaire : il a demandé à M. Simart une réduction de 
la Minerve du Parthénon. D’après quels documens cette réduction 
est-elle conçue? Les monumens figurés font défaut, ou du moins nous 
ne possédons que des pierres gravées, dont le témoignage ne suff- 
rait pas pour guider le statuaire; mais nous avons les descriptions 
laissées par Plutarque et par Pausanias, et c’est d’après ces descrip- 
tions, contrôlées par les pierres gravées, que M. Simart a entrepris 
de restituer la Minerve de Phidias. Je dis restituer, quoiqu'il s'agisse 
tout simplement d’une réduction, car l’œuvre exposée au palais des 
Beaux-Arts n’est guère que le douzième de l'original. Peut-être M. le 
duc de Luynes eût-il agi plus sagement en demandant à M. Simart 
une conception personnelle et indépendante de l'érudition. Cepern- 
dant je n’oserais le blâmer. De telles fantaisies révèlent un goût trop 
élevé pour n'être pas accueillies avec sympathie. Il ne faut pas dé- 
courager les grands seigneurs qui emploient use partie de leurs re- 
venus à ressusciter l'antiquité. Un tel passe-temps vaut mieux, à 
coup sûr, que les courses d’Ascot ou de Chantilly. Toutefois l'œuvre 
de M. Simart, ou plutôt la fantaisie de M. de Luynes, soulève une 
objection grave. Étant donné la conception de Phidias telle que 
nous la trouvons dans Plutarque et dans Pausanias, est-il permis, 
est-il sensé d'en changer les proportions? N'est-ce pas s'exposer de 
gaieté de cœur à la dénaturer, en modifiant l'effet prévu et voulu 
par l’auteur? La Minerve de Phidias était une figure polychrome. 
Les parties nues étaient sculptées dans l’ivoire; les draperies, le bou- 
clier et la Victoire que la déesse tenait dans sa main droite étaient 
sculptés dans l'or. Or cette alliance de l’or et de l'ivoire, qui, au 
dire de Plutarque et de Pausanias, produisait un effet merveilleux 
dans une figure de soixante pieds, peut-elle se réaliser avec un égal 
bonheur dans une figure de cinq pieds? Je ne le crois pas, et les 
hommes du métier sont du même avis. Qu'on me permette une com- 
paraison tirée d'un art qui n’a rien à démêler avec la statuaire, mais 
où l'on a tenté l'accomplissement d’une fantaisie de mème nature 
en sens inverse. Beethoven a écrit un admirable septuor. Un jour on 
imagina d'en décupler toutes les parties. Je dois avouer qu'il s'est 
trouvé, qu'il se trouve encore au Conservatoire de Paris des audi- 
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teurs complaisans pour qui-ce tour de foree ‘est'ie comble de l'art, 
Je dois ajouter que les vrais amis-de la musique envisagent à bon 
droit cette transformation comme une impiété envers la mémoire 
du maître. Eh bien! théoriquement ‘parlant, je ne fais-aucune dif- 
férence entre les parties décuplées du septuor de Beethoven:et la ré- 
duction au douzième de la Minerve de Phidias. Je mempresse : de 
reconnaitre que M. Simart a montré dans cette tentative wm talent 
très élevé. Non-seulement torrtes les parties mues sont d'une forme élé- 
gante et un peu virile, comme le commandait le sujet, mais le casque 
et le bouclier sont restitaés de façon à contenter les érudits ét les 
hommes de goût. 

M. Jacquemart, qui avait exposé il y'a deux ‘ans 4e modèle «en 
plâtre d’un Tigre à l'affût, remarqué justement comme une imitation 
fidèle de ta nature, nous a donné cette année un lon coulé en bronze, 
très supérieur à-son tigre par la finesse et la précision du modelé. 
Si pour être un statuaire accompli il ne $’agissait que de copier lit- 
téralement ce que nos ‘yeux aperçoivent, l'auteur de ‘ce lion-serait 
bien près du but, car il a reproduit avec un grand bonheur/la forme 
et le mouvement; mais tous ceux qui aiment son'talent, qui en com- 
prennent la valeur, qui apprécient l'énergie deses efforts, doivent 
se réunir pour lui dire qu'il se méprend sur la nature et ‘le but. de 
son art. En persévérant dans la voie où il est-entré, il supprimerait 
tout simplement la’ partie la plus élevée de la-statuaire, Finvention. 
celle qui relève directement de l'intelligence, et ne laisserait subsis- 
ter que celle qni relève de l’æil:et de la main. Son lion est très vrai: 
c'est un ouvrage qui révèle un regard attentif, une maïm habile : 
seulement äl convient d'ajouter que l'auteur, en copiant ce qu’il 
voyait, n'a pas tenu compte d'une condition élémentaire qui domine 
les arts du dessin,-et particulièrement la statuaire. Telle figure dont 
le mouvement peut produire un excellent effet dans un groupe ne 
réussit pas aussi bien lorsqu'elle est isolée. Quand elle peut êtrevue 
librement de tous les côtés, il faut prendre garde de sacrifier la 
beauté à l'exactitude. Or le lion de M. Jacquemart n’a pas tonte 
l'élégance qu'on pourrait souhaiter dans une figure isolée. ‘Le mou- 
vement des épaules et du cou raccourcit ke modèle et lui ôte une 
partie de sa ‘souplesse. Ce qui eût été excellent dans un groupe ne 
se Comprend pas aussi clairement dans un lion dont le spectateur 
peut faire le tour. 

Le Faune dansant de M. Lequesne, le Faucheur et les Gravques de 
M. Guillzume, la Vérité de M. Cavelier peuvent servir à mesurer le 
niveau des études en France. Ces trois sculpteurs en effet, tous trois 
pensionnaires de l’Académie à Rome, représentent assez fidèlement 
la manière de leurs maîtres, MM. David et Pradier. Le Faune dansant 
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de M. Lequesne est un ouvrage très digne d'estime, dont on a exagéré 
le mérite, mais qui prouve: cependant que l’auteur a profité de son 
séjour en Italie. Il y a dans cette figure. une grande vérité de mouve- 
ment. L'approbation ne devait pas toutefois aller jusqu'à la flatte- 
rie, et quand on a comparé ce faune aux bronzes du musée de Naples, 
on a singulièrement altéré la réalité, M. Lequesne-est à: coup sûr-un 
homme de talent qui fait honneur:à Pradier, son maître. Il ne faut 
pourtant. pas lui donner des louanges.qu'il ne mérite pas. Sa figure, 
quoique très habilement modelée,; manque d'élégance, et le visage 
n'a pas l'expression-voulue; À. proprement parler, c'est plutôt une: 
étude qu'une œuvre inventée. Cependant limitation poussée à ce 
point révèle des efforts courageux dont.le public doit tenir compte 
à l'auteur. Le Fauecheur et les Gracques de M. Guillaume sont deux 
œuvres bien conçues; où l'invention: joue-un plus grand rôle, L'au- 
teur est, comme M. Lequesne, un des meilleurs élèves de Pradier. Je 
regrette pourtant que dans son projet de tombeau pour les Gracques 
il n'ait pas marqué plus nettement par la différence du travaib la dif- 
férence des vêtemens et de la chair. Sans tomber dans la sculpture 
pittoresque, ï} pouvait modeler. le nu et l'étofle d'une manière di- 
verse, ce qu'il a négligé: Pour ne pas manquer à la justice, je dois 
ajouter que les Gracques, fondus au: sable, ont été:riflés outre me- 
sure. Sous prétexte d'eflacer les bavures; om a donné au:travaïl du 
sculpteur un accent uniforme qui ne pouvait se reocontrer ni dans 
laterre, ni dans le plâtre. La Vérité de M. Cavelier, élève de David, 
ne mériterait que des éloges, si l'auteur se fût contenté de nous la 
présenter comme une étude; mais le: nom qu'il a donné à cette figure 
lui imposait des obligations, qu'il a méconnues. H s'est borné à co- 
pier une femme jeune, sans élégance, et a pas même essayé d'idéa- 
liser le visage. Le regard et la bouche de la Yérité n'ont qu'une ex- 
pression vulgaire. Il:y à pourtant:dans cette figure autant de talent 
que dans la Pénélope, dont on à fait grand bruit et dont le mouf: se 
trouve dans une statue d’impératrice placée au musée du Capitole; 
mais le public s'était laissé séduire par la souplesse de la draperie, 
et la Vérité n'a pour elle que la fidélité de l'imitation. 

Un autre élève de David, M, Loïson, nous a donné une Nymphe 
en marbre qui s’appellerait plus justement Jeune fille à la fontaine, 
car elle n’a rien qui l'élève au-dessus de la condition humaine. L'au- 
teur a cherché à réfuter dans cette figure les reproches très légi- 
times qui lui avaient été adressés à propos-de la statue d'Héro. Il'a 
voulu prouver qu'il savait au besoin montrer la jeunesse sous une 
forme puissante; à cet égard, il pleinement réussi. Je dois lui 
dire pourtant que si le corps de sa Nymphe est traité. avec un soin 
très digne d’éloge, le visage est vulgaire et ne s'accorde pas avec la 
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nature du sujet. Le dos et les hanches sont d’une grande richesse, 
les extrémités sont fines, la poitrine est d’une jeunesse vraie; en 
somme, cette Nymphe est supérieure à Héro, mais l’auteur fera bien 
de ne pas considérer la tête comme un élément secondaire de la 
beauté. 

Nous devons regretter que le maître de M. Cavelier et de M. Loi- 
son, M. David d'Angers, n’ait rien envoyé à l'exposition, car il y a 
dans sa manière une originalité que personne n’a jamais contestée, 
et ses œuvres nous auraient aidé à compléter la physionomie de 
l'école française. Le talent de M. Cavelier n’est pas pour nous un 
dédommagement suffisant. 

Si nous comparons le passé de notre école à son présent, nous 
sommes amené à reconnaître que l’ensemble des tableaux et des sta- 
tues créés au x1x° siècle est supérieur aux statues et aux tableaux 
du siècle dernier. Ingres, Delacroix et Decamps, Barye et David, ont 
une autre valeur que les peintres et les sculpteurs du temps de la 
régence, de Louis XV et de Louis XVI. Acceptons sans dépit et sans 
étonnement l'engouement de quelques amateurs pour Watteau, pour 
Boucher, pour Vanloo, pour Clodion, et rendons justice à notre âge. 
La sculpture et la peinture qui se font sous nos yeux sont d’un ordre 
plus élevé que la sculpture et la peinture encouragées par M”* du 
Barry et M”° de Pompadour. Si nous ne portions pas nos regards 
au-delà de la régence, nous pourrions donc, en nous servant d’une 
expression devenue célèbre, dire que l’art est aujourd’hui à un bon 
point; mais si nous retournons plus loin en arrière, si nous remon- 
tons jusqu’à la renaissance, nous sommes obligé de nous montrer 
plus sévère. Avons-nous aujourd'hui l'équivalent de Jean Goujon, de 
Germain Pilon, de Puget? Pradier, malgré la grâce de ses œuvres, 
n’a rien produit qui se puisse comparer à la Diane, à la fontaine des 
Innocens, au groupe des trois Grâces. David, il est vrai, rappelle, 
dans plusieurs de ses compositions, la manière de Puget. On peut 
établir une comparaison entre le Philopæmen et le Milon; mais cette 
comparaison donne l'avantage au sculpteur marseillais. Quelle que 
soit en effet l'excellence du Philopæmen, envisagé comme expression 
de la réalité, il faut bien avouer qu'il n’offre pas les grandes divisions 
musculaires que nous admirons dans le Milon, comme dans le Thésée 
du Parthénon. Quant à la peinture, avons-nous l'équivalent de Le- 
sueur et de Poussin? Personne n’estime plus haut que moi le talent 
de M. Ingres; cependant, s’il exécute ce qu'il a conçu plus habile- 
ment que l’auteur de l’ Enlèvement des Sabines et du Déluge, s'il ma- 
nie plus adroitement le pinceau, il n’est pas son égal dans le domaine 
de l'invention. Il a moins de fécondité, moins de variété. S'il doit 
laisser dans l'histoire de l’art français une trace profonde, je ne crois 
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pas qu’il ait jamais pour la postérité l'importance de Nicolas Poussin. 
Les lions et les chevaux de Barye sont plus vrais que le lion de Puget 
et les chevaux de Coustou placés à l'entrée des Champs-Élysées; 
mais son talent n'est pas apprécié à sa juste valeur, parce qu'il n’a 
pas encore trouvé l'occasion de se déployer librement. Il y a dans 
son esprit tout ce qu'il faut pour concevoir, dans sa main tout ce 
qu'il faut pour exécuter des œuvres monumentales, et jusqu'à pré- 
sent il ne s’est pas encore rencontré un architecte qui ait su tirer 
parti de cette merveilleuse aptitude. Les quatre groupes dont j'ai 
parlé seront placés à vingt mètres du sol. Pour les étudier, les meil- 
leurs yeux ne pourront se passer du secours d’une lunette. Je suis 
donc fondé à dire que la foule n’a pas encore été mise à même d’ap- 
précier le talent de Barye. Il y a dans ses œuvres un côté idéal 
qui se révélerait clairement dans une œuvre monumentale, et qui 
échappe aux regards de la multitude dans une figure de dix pouces. 

Supérieur au siècle dernier dans la peinture et la statuaire, le 
siècle présent n’occupera donc pas un rang esthétique aussi élevé 
que le xvi° et le xvn siècle. Si j'excepte en effet MM. Ingres, Dela- 
croix et Decamps, MM. Barye et David, je n’aperçois partout qu'une 
lutte acharnée avec la nature, mais une lutte engagée sur un terrain 
mal choisi. Ni peintres ni sculpteurs ne veulent tenir compte de la 
différence des moyens dont l’art et la nature disposent. Ils tâchent 
de reproduire avec l'ébauchoir, avec le pinceau, ce qu'ils voient, le 
modèle réel et complet, au lieu d'exprimer l'impression reçue, seul 
but que l’art puisse et doive se proposer. Parmi les hommes d’un 
talent éprouvé qui cultivent aujourd’hui le paysage, il n'y en a pas 
un qui se puisse comparer à Claude Gelée pour la richesse de l'in- 
vention, pour la pureté, la majesté du style. Je ne conteste pas à 
MM. Troyon, Paul Huet et Français le sentiment poétique, mais 
parmi leurs compositions en est-il une seule qui rappelle le Lorrain? 
Une telle question n’a pas besoin d’être discutée : tous les esprits 
éclairés l'ont résolue depuis longtemps. Plus d’une fois déjà j'ai 
tâché de caractériser la tendance de notre école. L'examen que je 
viens d'achever m’oblige à formuler la même conclusion, puisque 
les prémisses n'ont pas changé. Dans les arts du dessin, l'habileté 
matérielle s'accroît de jour en jour, tandis que le rôle de l'intelli- 
gence s'amoindrit et perd crédit. L'imitation pure prend la place 
de l'invention. C’est pourquoi il faut remettre en honneur Nicolas 
Poussin, Jean Goujon et Claude Gelée, qui savaient imiter, mais qui 
inventaient. 


GUSTAVE PLANCHE. 














LE POLE NORD 


LES DÉCOUVERTES ARCTIQUES 


Les régions polaires sont environnées d’une barrière de glace qui 
les a longtemps rendues inaccessibles. On ne sait pas encore aujour- 
d'hui d'une manière certaine si le pôle de: la terre se trouve au 
milieu des terres ou s'il est le centre d'une mer intérieure, vaste 
méditerranée arctique. Deux navigateurs seulement ont. atteint le 
82° degré de latitude, Henri, Hudson en 4607, et de nos jours sir 
Edward Parry. Ainsi, après des siècles d'efforts et. d'héroïques en- 
treprises, nous ne connaissons que les régions à proprement parler 
cincumpolaires; encore la géographie en: est-elle assez imparfaite et 
n'a+-elle pu être tracée en quelque sorte qu'à larges traits, Les ma- 
rins les plus résolus ne s'engagent pas sans crainte dans ces mornes 
solitudes et ces labyrinthes de glace où tout devient. danger, où la 
mort se présente avec le hideux cortége du froid et de la faim. Le 
sort de sir Jobn Franklin et de ses compagnons: a encore augmenté 
le sentiment de danger et presque d'horreur qui s'est. de. tout temps 
attaché aux contrées inconnues du Nord; mais de pareïlles infortunes, 
si cruélles qu'elles soient, ne font qu'affaiblir pour ua. instant et 
n'arrêtent jamais complétement l'ardeur des entreprises. Les expé- 
ditions au pôle nord se continuent, et les documens anglais, d’après 
lesquels nous essayons cette étude, nous les montreront atteignant, 
il y a deux ans à peine, un de leurs principaux résultats. 
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L'histoire des découvertes arctiques est une des preuves les plus 
éclatantes de ce que peut l'homme en lutte avec.les forces naturelles, 
elle fait voir au service de combien de passions diverses il peut mettre 
cette activité obstinée qui finit par triompher de toas les obstacles. 
Là où se hasardèrent d'abord quelques pêcheurs aventureux, des 
hommes entreprenans :s&e succédèrent, entraînés par l'amour et la 
soif de l'or, qui s'étaient emparés de l'ancien contiment après la 
découverte mémorable de Christophe Colomb; les plus nombreux 
allèrent y chercher ce fameux passage du Nord, qui devait être une 
grande route nouvelle pour le commerce du monde. De nos jours 
enfm, on a vu partir pour ces régions désolées des hommes animés 
du seul amour de la science et de l'ambition des découvertes. Quel- 
ques-uns, soldats ebscurs du devoir, étaient surtout préoccupés du 
désir de soutenir l'honneur du pavillon national; d'autres, et ceux-là 
plus héroïques encore, allaient rechercher leurs devanciers perdus 
et courir volontairement au-devant des dangers mêmes auxquels ils 
espéraient les arracher. 

A l'homneur-de l'Angleterre, il fant dire que, depuis'le règne de la 
reine Élisabeth jusqu'à -nos jours, c'est la mation anglaise qui à fait 
les frais de presque toutes les ‘expéditions arctiques; elle a porté 
dans ces entreprises ce coufage patient et cette opiniâtreté résolue 
qui forment le trait le plus étonnant de son génie. Ge sont des noms 
anglais qui couvrent les cartes polaires, et plus d’un marque la place 
d’un tombeau. ‘Ainsi la souveraine des mers a voulu ajouter à son 
empire jusqu'à ces solitudes oubliées, environnées de mystère et de 
terreur, d'où la nature semblait vouloir à jamais repousser l'homme. 

Pour se rendre un compte exact de l'importance :de telles entre- 
prises et des difficultés particulières que présente la navigation dans 
les régions rapprechées du pôle, il faut en connaître la configuration 
géographique et le climat. Un rapide tableau de ces contrées peut 
seul nous aider à mieux comprendre des tentatives d'exploration dont 
elles ont été le théâtre, aussi'bien que:les étranges difécultés qu'elles 
opposent aux efforts du génie bumain. 





L — CONFIGURATION ET CLIMAT DES RÉGIONS POLAIRES. 


On comprend sous le nom de zones glaciales les portions de ‘la 
terre qui dépassent les latitudes de 66° 32/,.et qui forment ainsi, 
pour parler le langage des géomètrés, deux calottes sphériques-dont 
les deux pôles sont les centres, et qui sont séparées des zones dites 
tempérées par les cercles polaires. Cette limite n’est point arbitraire : 
en-decà du cercle polaire, le soleil se lève et se couche tous les jours 
de l'année; au-delà, il reste à certaines époques de l'année plus d'un 
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jour au-dessus et au-dessous de l'horizon. Si la terre, en se mouvant 
sur son orbite, tournait autour d’une ligne qui lui fût exactement 
perpendiculaire, les nuits seraient égales en tous les points du globe, 
et des jours égaux leur succéderaient régulièrement; mais en réa- 
lité elle tourne autour d’une ligne oblique à son orbite. Un des pôles 
fait toujours face au soleil, et le mouvement de rotation ne peut pas le 
dérober à ses rayons; il demeure ainsi éclairé jusqu'à ce que le mou- 
vement de translation de la terre amène insensiblement devant le so- 
leil le pôle qui pendant tout ce temps était resté dans l'obscurité. 
À la latitude de 70 degrés, le soleil ne se couche point pendant en- 
viron soixante-cinq jours, et ne se lève pas pendant soixante jours; 
à celle de 80 degrés, il reste sur l'horizon pendant cent trente-quatre 
jours, et au-dessous pendant cent vingt-sept jours. Il a suffi par con- 
séquent qu'une faible inclinaison fût imprimée à l'axe de la terre 
pour que la lumière et l'obscurité fussent réparties sur certains de 
ses points d’une manière si exceptionnelle et si peu en harmonie 
avec les alternances invariables et régulières de nos climats. 

Un autre phénomène bien connu est lié à la même circonstance. 
On sait que tant que le soleil n’est point descendu à plus de 18 de- 
grés environ au-dessous de l'horizon, nous recevons encore ses 
rayons brisés ou plutôt courbés par la réfraction atmosphérique. 
Cette lueur crépusculaire est d'autant plus vive, qu'elle est plus rap- 
prochée du point où le soleil s’est couché; elle s’affaiblit par degrés 
dans la direction du point opposé de l'horizon. Le crépuscule a une 
durée variable aux différentes époques de l’année : à Paris, par exem- 
ple, il dure exceptionnellement toute la nuit à l'époque du solstice 
d'été. Dans la zone glaciale, le crépuscule peut continuer pendant 
des journées entières et même des mois, suivant qu’on s'approche 
davantage du pôle. Au pôle boréal même, du 21 mars au 23 septembre, 
il règne un jour absolu; un crépuscule de cinquante-trois jours lui 
succède, puis une obscurité complète de deux mois et demi, puis 
un nouveau crépuscule de cinquante-deux jours. 

Aussitôt qu’on entre dans la zone glaciale, toutes les conditions 
ordinaires de la vie se trouvent donc altérées. L'homme est habitué 
dès l'enfance à la bienfaisante périodicité du jour et de la nuit, qui 
se lie, pour lui, aux alternatives de repos et d'activité : il éprouve 
je ne sais quel sentiment d'abandon et d’inquiétude quand il ne voit 
pas remonter sur l'horizon l’astre qui lui verse la chaleur avec la lu- 
mière et donne la vie à toute la nature. Les heures de la longue nuit 
arctique doivent paraître bien lentes aux matelots, condamnés à un 
loisir forcé et enfermés dans les flancs de leur vaisseau. Dans cette 
étroite retraite, ils combattent avec peine les rigueurs d’un froid 
cruel; au dehors, tout est ténèbres, mystère et solitude; les vents 
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sifflent avec furie, et les glaces, en se heurtant, se brisent avec 
des bruits étranges, qui ressemblent à des plaintes confuses et rem- 
plissent les âmes les plus courageuses de funèbres pressentimens. 
Cependant, s’il faut en croire les navigateurs arctiques, on s’habitue 
. peut-être plus facilement à l'obscurité continuelle qu'au jour sans 
fin qui lui succède. La nuit amène avec elle une sorte de langueur 
et d’engourdissement; mais il semble que cette lumière incessante 
et perpétuelle, cette netteté même qu’elle imprime à tous les objets, 
aient quelque chose d’implacable et d’irritant : il y a dans les teintes 
amoindries du soir comme une douceur secrète qui appelle le repos. 
Les ressorts de la pensée se détendent avec le jour qui s’évanouit. 
La nuit n’est point une tyrannie de la nature, elle en est un bienfait. 

C'est pendant les périodes crépusculaires que les paysages arc- 
tiques ont peut-être l'aspect le plus étrange et le plus poétique. Qui 
n’a ressenti le charme de ces instans, pour nous si fugitifs, quand 
le soleil a disparu, lorsque les ombres indéfiniment prolongées ont 
enfin tout envahi? Quelques rares étoiles brillent dans le ciel, dont 
l'azur s’assombrit par degrés; on reconnaît encore les objets, mais ils 
sont en quelque sorte indistincts et comme noyés dans d’épaisses 
vapeurs. Dans les zônes polaires, cette lueur douteuse et inégale rem- 
plit le ciel durant des jours entiers; les vastes plaines de glace et de 
neige, les sombres falaises des rivages, qui ne s'ouvrent que pour 
laisser passer les glaciers, se revêtent alors d'un caractère imposant 
et mélancolique. La nature du Nord a d’ailleurs ses singularités comme 
ses aspects pittoresques. Tout le monde a entendu parler du mirage : 
les illusions étranges qu'il détermine se lient presque toujours dans 
notre pensée aux souvenirs de la fameuse campagne d'Égypte, où 
elles égarèrent mainte fois l'armée française pendant ses pénibles 
marches à travers les sables du désert. Les pays chauds ne sont pas 
le théâtre exclusif de ce phénomène. C’est dans les régions polaires 
et pendant l'été arctique qu'il se déploie avec une magnificence dont 
rien n'approche, avec une variété qui défie toute description. 

Dans l’état ordinaire de l'atmosphère, les couches d'air diminuent 
de densité à mesure que l’on s'élève au-dessus de la terre; mais il 
peut arriver que par suite de l’échauffement rapide et excesssif du 
sol les couches d’air qui sont en contact avec lui s’échauflent consi- 
dérablement et deviennent ainsi moins denses que celles qui sont 
plus élevées. Comme les déviations qu’un rayon de lumière subit en 
traversant plusieurs couches d'air sont en rapport intime avec la 
densité de ces couches, il arrive que les rayons qui viennent de l'ho- 
rizon se courbent et finissent par s’y réfléchir comme dans de véri- 
tables miroirs : l’œil voit alors dans le ciel des images renversées 
au bord de l'horizon, et nécessairement très fugitives. Les couches 
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d'air qui les produisent sont dans l'état d'équilibre le plus instable, 
puisque les plus légères sont au-dessous des plus pesantes : le 
moindre mouvement qui se propage, le plus léger changement de 
température, ont pour effet d'abaisser, d'élever, souvent même d'in- 
cliner ces sortes de miroirs aériens : tantôt les images se confondent 
en partie avec les objets et les recouvrent, tantôt elles s’en séparent; 
tout est déformé, en largeur comme en hauteur. Souvent une deuxième 
image redressée s'élève par dessus la première, parfois même on en 
voit encore une troisième affaiblie et de nouveau renversée, 

Les conditions les plus favorables à ce phénomène du mirage se 
réalisent au plus haut degré dans les zones glaciales. Au refroidis- 
sement excessif et continu de l'hiver succèdent en eflet les longues 
ardeurs d’un soleil qui ne descend pas au-dessous de l'horizon. 
I1 devient souvent complétement impossible aux navigateurs de se 
rendre compte, à une certaine distance, de la véritable configura- 
tion des côtes, et ils se trouvent ainsi privés d'un moyen de recon- 
uaissance très précieux. Quelquefois le mirage a été cause des er- 
reurs les plus graves : c’est ainsi que sir John Ross annonça, en 
revenant de son premier voyage, en 1818, qu'il avait trouvé le dé- 
troit de Lancastre fermé à l'horizon par une chaine de montagnes, 
et qu'il fallait renoncer à l'espérance du fameux passage du nord- 
ouest. Ce fut sans doute un eflet de mirage qui causa cette illusion, 
qui, plus tard reconnue, fut pour un temps fatale à la réputation de 
celui qui en avait été la victime. 

Si le mirage est pour les navigateurs arctiques l’origine de beau- 
coup de mécomptes en les enveloppant de mille apparences trom- 
peuses, il est aussi pour eux la source des plus vives impressions, 
Daus toutes leurs relations de voyage, on sent percer une admiration 
mêlée d’étonnement en présence de ces jeux admirables de la nature, 
à qui il suffit de mouvoir les couches invisibles de l'air pour créer 
des horizons nouveaux et suspendre un monde fantastique aux bornes 
du monde véritable. Qui de nous n’a jamais, dans les lignes arron- 
dies ou les contours bizarres des nuages, cherché à construire des 
formes ou à saisir de lointaines ressemblances? Surtout quand la 
mer est recouverte au loin de ces montagnes de glace flottante, voya- 
geurs lents et gigantesques qui se promènent au gré de courans sou- 
terrains, les horizons arctiques donnent comme une réalité vivante à 
ces rêves et à ces fantaisies de l'imagination. Tantôt on eroit aper- 
cevoir les ruines amoncelées d’une cité de géans; l'œil recounaît çà 
et là, dans le vague du lointain, des colonnes encore debout sur des 
piédestaux irisés, des portiques gigantesques, des aiguilles blanches 
pareilles à des obélisques, qui dressent leur ligne aiguë dans Le ciel 
et appuient leur pointe contre d’autres obélisques renversés. Parfois 
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les frissons du vent impriment à toute cette architecture des ondu- 
lations légères, comme si un tremblement souterrain venait ébranler 
à la foïs la cité terrestre et la cité aérienne. Un moment après, tout 
disparait comme par enchantément : encore un instant, et tout repa- 
raîtra sous des formes nouvelles; ce ne seront plus que d'immenses 
rochers en tables ou en assises grossières, des dolmens druïdiques, 
des murailles massives et radieuses où s'ouvrent des grottes som- 
bres, qui semblent conduire à un monde inconnu. Ces scènes magi- 
ques rompent la triste monotonie des voyages arctiques : là où la 
terre n’a plas rien qui puisse charmer les yeux, le ciel peut encore 
créer des spectacles nouveaux et saisissans, 

Mais il est temps de parler des glaces et de tous les phénomènes 
qui sont liés à la formation ét aux mouvémens de cés masses flot- 
tantes. On sait quelle influence le relief ét la configuration des terres 
ont sur la météorologie d’une contrée; aussi importe-t-il de donner 
d'abord un aperçu rapide de la géographie dés régions polaires. Si 
l'on suit sur un globe terrestre le prolongement septentrional des con- 
tinens de l’Europe, de l'Asie et de l'Amérique, on verra que les por- 
tions de ces continens qui dépassent le cercle polaire dessinent une 
sorte d’anneau grossier, dont les bords intérieurs sont très irréguliers. 
Le cercle polaire entre dans la Suède au-dessous des îles Loffoden, 
au pied des vastes glaciers de Fondalen, sépare la Laponie de la Fin- 
lande, pénètre dans la Mer-Blanche, et traverse ensuite toute la Rus- 
sie et l’Asie septentrionales en coupant presque à angle droit lés grands 
fleuves qui descendent vers l'Océan-Glacial, la Petchora, l'Obi, le 
Raz, l'lenissei, Y Anabara, l'Olenek, la Lena, l’Iano, l'Indigiska, la 
Rovina. En dépassant le détroit de Behring, il divise l'Amérique russe, 
franchit la rivière Mackenzie, le lac Grand-Ours, le pays des Esqui- 
maux, le canal de Fox, l'ile Cumberland, le détroit de Davis: il tron- 
que ensuite la partie méridionale du Groënland, qui avance sa pointe 
dans 'Océan-Atlantique, et vient raser le Cap-Nord, qui forme l’'ex- 
trémité la plus avancée de l'Islande. 

Les portions du continent européen et asiatique comprises dans la 
zone glaciale sont à peu près connues, ainsi que le Spitzberg, la 
Nouvelle-Zemble et les îles de la Nouvelle-Silérie. A l'exception de 
la ligne profondément découpée des fiords de la Norvége, qui forme 
comme une barrière à demi détruite et minée par l'Océan, les côtes 
de cette zone sont presque partout basses et unies. Le grand conti- 
nent asiatique semble descendre par degrés sous la mer et lui verse 
les eaux de ses grands fleuves, qui descendent ses pentes régulières 
en lignes presque parallèles. Si ces immenses artères s’ouvraient 
librement sur des mers navigables, des villes riches et populeuses 
viendraient se grouper sur leurs rives; mais leurs eaux infécondes 
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vont se perdre dans l'Océan-Glacial, et ne baignent que des contrées 
inculies, presque désertes, périodiquement désolées par les débâcles 
et les-inondations causées par les glaces qui emprisonnent les em- 
bouchures : lieux d’exil et de châtiment, où les rigueurs d’un régime 
despotique s'ajoutent à celles de Ja nature. Les côtes et les plaines de 
l'Amérique septentrionale ont le même caractère de monotonie que 
celles de la Sibérie : ici encore le continent se perd insensiblement 
sous les mers arctiques; seulement les inégalités de son relief ont 
donné naissance à des mers intérieures ou baies réunies entre elles 
par des canaux et des détroits. Qu'on se figure une surface presque 
plane, mais couverte en tout sens de rides et de bossellemens légers: 
à demi plongé dans l'eau, son niveau y tracerait les méandres les 
plus capricieux, et l’on aurait dans ces lacs, ces îles irrégulières, ces 
détroits sinueux, une miniature des parties les plus septentrionales 
de l'Amérique. Les dépressions qui servent de lit à ce qu'on nomme 
modestement les baies de ces régions sont véritablement énormes. 
Les baies de Baflin et d'Hudson ont plus de trois cents lieues dans 
leur plus grande étendue; le grand canal qu’on nomme le détroit 
d'Hudson a cent soixante-dix lieues de longueur. 

La presqu'île du Groënland forme un contraste frappant avec ces 
contrées basses qui s'étendent au-delà du Labrador. Deux chaînes 
de montagnes qui viennent se croiser à son extrémité méridionale en 
ont marqué le relief; l'intérieur des terres est montueux, et les côtes 
sont anfractueuses et dentelées comme celles de la Norvége, qui 
leur font face de l’autre côté de l'Atlantique. Il y a bien des siècles 
que le flot de la mer bat ces noires et gigantesque falaises : les révo- 
lutions qui les ont fait surgir du fond des eaux se perdent dans la 
nuit des temps géologiques. Nos dates et nos ères s’effacent devant 
ces monumens, qui ne mesurent point les années de l'homme, mais 
les âges d’un monde. 

Il est très intéressant d'étudier l'étendue et la ‘distribution des 
glaces pendant la saison d'hiver dans toute cette zone boréale : 
elles remplissent et ferment complétement tous les passages dans ce 
qu’on pourrait nommer le grand labyrinthe arctique, depuis les ap- 
proches des détroits d'Hudson et de Davis jusqu'aux plages incon- 
nues du pays de Banks. On conçoit aisément combien ces régions 
basses et entrecoupées se prêtent à une pareille accumulation : les 
courans y sont peu rapides; quand les premières glaces se brisent, 
leurs débris viennent s'arrêter à l'entrée de quelque étroit canal, où 
le froid les ressoude presque aussitôt. Terres et eaux se couvrent 
bientôt d'un immense manteau de neige et de glaces, et cette soli- 
tude désolée n’a pas moins de huit cents lieues de longueur dans sa 
plus vaste étendue. En même temps une ceinture de glaces borde 
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les côtes de l'Amérique russe, ainsi que les alentours du détroit de 
Behring et du Kamtchatka jusque vers son extrémité méridionale. 
Elles s'étendent à une énorme distance tout le long de l'Asie, unis- 
sent au continent les terres abandonnées de la Nouvelle-Zemble et 
de la Nouvelle-Sibérie, remplissent toute la Mer-Blanche et s'éten- 
dent sur la côte orientale de la Laponie. Enfin une vaste plaine gla- 
cée unit le Spitzberg et la partie occidentale de l'Islande aux rives 
inhospitalières du Groënland. 

Si l'on peignait d’une même couleur sur un globe terrestre toutes 
les régions arctiques qui, pendant l'hiver, sont recouvertes par les 
glaces, l'observateur le plus inattentif ne pourrait manquer d’être 
frappé par certaines singularités de leur contour : des côtes situées 
à la même latitude peuvent être, l’une complétement libre, l’autre 
défendue par une large barrière de glaces. C’est que la température 
d'une contrée ne tient pas seulement à son éloignement du pôle; elle 
est aussi en rapport avec sa configuration, avec la distribution rela- 
tive des terres et des eaux et avec les grands mouvemens qui se pro- 
duisent dans le sein des mers sous le nom de courans. Tout le monde 
sait que les eaux échauffées sous l'équateur se répandent vers le 
pôle et que les glaces du nord viennent se fondre dans les zones 
tempérées : il se fait ainsi un perpétuel échange de froid et de cha- 
leur qui tend à niveler les températures, et l’on peut dire de la mer 
qu'elle est le grand modérateur des saisons. À mesure qu’on pénètre 
dans l’intérieur des terres, ces influences régulatrices s’effacent, et la 
tendance aux températures extrêmes se prononce. M. de Humboldt 
a depuis longtemps développé ces admirables relations naturelles et 
distingué ce qu’on peut nommer les climats insulaires ou maritimes 
des climats continentaux. 

Le grand courant chaud, connu sous le nom de gulfstreum, prend 
naissance dans le golfe de Floride, suit quelque temps les côtes de 
l'Amérique, puis s’infléchit fortement, vient passer entre l'Islande 
et les îles Hébrides, rase la Norvége méridionale et va rencontrer la 
Nouvelle-Zemble. Pour donner une idée de l'importance de cette 
masse d’eau, il suffira de dire que si l'atmosphère entière de la France 
et de l'Angleterre était à la température de la glace fondante, la cha- 
leur que le gulfstream vient verser en un seul jour dans les mers arc- 
tiques l’élèverait aux températures de nos étés les plus ardens. Par 
un contraste bien fait pour étonner, c’est pendant que l'hiver exerce 
ses rigueurs dans la zone boréale que le courant chaud y pénètre 
le plus profondérsent. A cette époque, le grand contre-courant qui 
charrie pendant l'été les glaces polaires vers le sud se trouve ar- 
rêté : ces glaces restent encore attachées aux rivages et remplissent 
les grands fleuves de l'Asie. Il faut se rappeler d’ailleurs que la glace 
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qui se fond absorbe, aux dépens de ce qui l’environne, une certaine 
quantité de chaleur, que les physiciens nomment chaleur latente; 
au contraire, une grande masse d'eau, au moment où elle se con- 
vertit en glace, devient une véritable source de chaleur, ce qui ne 
peut laisser que de paraître bien extraordinaire à ceux qui sont babi- 
tués à considérer le chaud et le froid comme deux puissances anta- 
gonistes et rivales. Il arrive ainsi que le courant chaud se refroidit 
plus rapidement quand les glaces flottantes, entraînées dans leur 
mouvement vers le sud, viennent s'y fondre que lorsqu'il va seule- 
ment réchauffer les eaux polaires. Pendant l'hiver, il contourne de 
loin jusqu'à une très grande distance les côtes de l'Asie, tandis qu’au 
printemps et en été il est arrêté entre la Nouvelle-Zemble et le 
Spitzherg. 

Les îles Cherry, situées entre le Cap-Nord et le Spitzherg, sont bien 
placées pour donner une preuve de l'influence que le qgulfstream 
exerce pendant l'hiver. Le soleil y reste cent trois jours sous l'hori- 
zon : pendant cette longue nuit, le temps y est fort doux, et on y 
a vu tomber de la pluie le jour de Noël. Leur latitude est pourtant 
la même que celle de l’île Melville, où le froid est si intense que le 
mercure y gèle pendant cinq mois consécutifs. On ne s'étonnera pas 
dès lors que la mer ne soit pas prise plus fréquemment dans le port 
de Bergen, en Norvége, que la Seine à Paris. 

Avec le printemps arrive la débâcle; les grands fleuves se déchar- 
gent, les glaces commencent leur migration vers le sud, qui continue 
pendant tout l'été, et qui fait, si l'on peut s'exprimer ainsi, reculer 
le gulfstream. 1 faut en chercher les réservoirs les plus immenses 
sur les côtes de Sibérie et d'Asie, puis dans le grand labyrinthe arc- 
tique. Le courant asiatique dépasse le pôle et descend le long du 
Groënland oriental eu passant des deux côtés du Spitzberg : les glaces 
rencontrent alors le courant équatorial qui les rejette et qui protége 
contre elles les côtes de l'Europe. Aussi Léopold de Buch observait-il 
en 1816 qu'il fallait s'éloigner de 20 à 30 lieues marines des der- 
niers promontoires de la Laponie avant d'apercevoir, bien loin à 
l'horizon, quelques ilots de glace. On sait d’ailleurs qu’en Europe 
les hivers sont extrèmement doux, quand on les compare à ceux 
qui règnent aux mêmes latitudes de l’autre côté de l'Atlantique. 
Ce contraste avait frappé d’un étonnement douloureux ces hommes 
courageux qui allèrent les premiers dans l'Amérique du Nord jeter 
les fondemens de ces colonies qui devaient si vite s'ériger en rivales 
indépendantes de la métropole, et auxquels leurs descendans don- 
nent encore aujourd'hui ce nom touchant, dont le sentunent est pres- 
que intraduisible, pilgrims fathers, « nos pères les pèlerins. » 

En même temps que s'établit le grand courant asiatique, les ra- 
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deaux de glace qui encombrent le labyrinthe arctique se fraient 
péniblement un chemin par les canaux sinueux de ces régions : quand 
ils débouchent dans la vaste baie de Baflan, ils vont s'accumuler sur 
les côtes occidentales, sans donte à cause du mouvement de rotation 
de la terre, et laissent libre un passage étroitet difficile le long du 
Groënland. A la hauteur du Labrador, ces glaces charriées viennent 
se mêler à celles qui viennent des côtes de la Sibérie, et elles des- 
cendent ensemble vers les zones tempérées. Enfin an troisième cou- 
rant glacé, d'une importance bien moindre, sort par le détroit de 
Behring et descend tout le long de la côte du Kamtchatka. 
Cependant il ne suffit pas de tracer les routes suivies par les glaces 
polaires; il faut en étudier de plus près la formation, les wicissi- 
tudes et les effets mécaniques pour donner une juste idée des pé- 
rs auxquels s’exposent les navires engagés dans ce dédale mo- 
bile. Supposons-nous transportés, vers la fin de l'été, dans quelque 
partie du labyrinthe polaire, à l'entrée, par exemple, du canal de 
Wellington, si obstinément et si infructueusement exploré dans ces 
dernières années par les navigateurs envoyés à la recherche de sir 
John Franklin. Les premières couches de glace mince qui se for- 
ment pendant le mois de septembre sont presque aussitôt brisées 
par le mouvement des vagues et flottent quelque temps en frag- 
mens irréguliers; on les voit bientôt se réunir peu à peu et se res- 
souder graduellement les unes aux autres. Cette surface, d'abord 
très fragile, se consolide rapidement, et les froids deviennent si 
intenses, que dès le mois d'octobre elle a déjà près de deux pieds 
d'épaisseur ; la glace, autrefois granulaire et spongieuse, a acquis 
la ténacité et la dureté du roc. 11 ne tombe point de neige jusqu'au 
mois de novembre : à cette époque, une fine et blanche poussière 
commence à tourbillonner dans le ciel et à recouvrir la grande plaine 
de glace. C'est vers le mois de décembre, quand ces masses s0- 
lides ont atteint plusieurs pieds d'épaisseur et pris leur plus haut 
degré de consistance, que se déploiïent, dans toute leur grandeur, 
ces actions dynamiques qui font courir aux navires un perpétuel 
danger. Heureux ceux qui sont à l’abri dans quelque profonde an- 
fractuosité de la côte, ou même emprisonnés au milieu d’une des 
vastes plaines de glace! quand ils sont engagés dans les canaux 
étroits qui séparent ces grandes îles mouvantes, ou le long de da 
ceinture étroite de glaces immobiles qui bordent les rivages, leur 
position est vraiment effrayante. On comprend à peine que le vais- 
seau le plus solidement construit puisse résister à la pression de 
ces masses gigantesques, d'une étendue souvent immense et épaisses 
de plusieurs pieds, quand leurs longues marges viennent à se heur- 
ter. Il est difficile de se faire une idée de la puissance d'un semblable 
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choc. Quand cette rencontre redoutable a lieu, on entend de sourds 
murmures, des craquemens et des grincemens aigus. Ces blanches 
plaines, tout à l'heure si unies et si monotones, s'agitent; la neige 
se met en mouvement et semble onduler; des fissures s'ouvrent dans 
toutes les directions; on entend les bruits les plus étranges, pareils à 
des voix et à des cris que les marins, dans leur langage toujours tri- 
vial, mais souvent pittoresque, comparent aux jappemens de jeunes 
chiens. Tout le long des fissures, les glaces se brisent avec fracas et 
s'élèvent en tables gigantesques : elles montent et s'élancent comme 
à l'assaut les unes des autres. Les parois, un moment soulagées par 
cette explosion, se rapprochent de nouveau et recommencent à pres- 
ser l’une contre l'autre; de nouvelles ruptures se produisent, de 
grandes tables sont de nouveau rejetées; au bout de quelques mi- 
putes, l'horizon entier est sillonné par de longues murailles de débris. 
Tantôt ces murailles sont formées par des blocs à demi broyés et 
empilés au hasard, tantôt leurs assises rectangulaires ont des faces 
si nettement tranchées et sont si régulièrement superposées, que la 
pensée se refuse à y voir l'œuvre d’un cataclysme instantané et vio- 
lent. C’est ainsi qu'on se figure, radieuses et diaphanes, les murailles 
d'émeraude du palais fabuleux d'Odin, où les guerriers du Nord, 
assis à la table de leur éternel festin, racontent leurs merveilleux 
exploits. 

Les fissures de ces vastes surfaces sont bientôt ressoudées par le 
froid, et leurs parties, un moment séparées, se rattachent. A chaque 
rencontre avec une plaine flottante, elles se brisent de nouveau et 
se hérissent de nouvelles murailles. Une de ces îles, après un certain 
temps, n’est plus qu'une immense mosaïque composée de champs 
de glace de tout âge et de toute épaisseur, dont les divisions se 
trouvent marquées par de longues crêtes aux formes les plus singu- 
lières, et souvent assez élevées pour borner l'horizon. 

Au printemps, quand la débâcle commence, et que les passages, 
longtemps obstrués, se débarrassent peu à peu, cette absence d'ho- 
mogénéité favorise singulièrement la rupture des plaines de glaces et 
la séparation de leurs diverses parties. C’est alors surtout que la to- 
pographie de ces îles éphémères varie presque perpétuellement: aus- 
sitôt qu'une fissure se produit, des blocs détachés qui flottaient à 
leur partie inférieure remontent, et, comme des coins, maintiennent 
les séparations. La décomposition de ces grandes masses rend ainsi 
leurs mouvemens beaucoup plus faciles, et ces mouvemens à leur 
tour, par les chocs qu’ils produisent et les ruptures qui en sont la 
suite, accélèrent cette décomposition. 

Ce sont les glaces superficielles qui font courir aux navires les 
dangers les plus sérieux et les plus permanens; mais ils ont encore 
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à redouter les grandes montagnes qui descendent des giaciers et qui 
encombrent fréquemment les alentours du Groënland et la baie de 
Baflin. Presque toute la péninsule du Groënland est couverte de 
neiges perpétuelles; les deux chaînes qui bordent les côtes, et dont 
les découpures profondes forment les fiords, servent de réservoir à 
de gigantesques glaciers, auprès desquels ceux des Alpes sont bien 
petits. Les vallées transversales qui leur servent de lit sont très en- 
caissées, et les cimes qui les couronnent ont, depuis le cap Farewell 
jusque vers la baie de Disco, située à la latitude de 70 degrés, entre 
500 et 1200 mètres de hauteur. Au-delà, la côte semble s’abaisser 
un peu jusqu’au fond de la baie de Baflin. Sur la rive orientale, le 
rivage a les mêmes caractères, et les côtes vues par Scoresby à la 
latitude de 78 degrés étaient encore assez hautes. 

Le cap Farewell ou des Adieu, qui forme l'extrémité méridionale 
de cette vaste péninsule, est le point où se sont croisés les deux sys- 
tèmes de montagnes qui ont marqué le relief du Groënland, pour em- 
ployer une expression aujourd'hui consacrée par l'autorité de M. Elie 
de Beaumont. Il oppose aux flots de l'Océan la haute barrière de ses 
falaises abruptes et rappelle complétement, par toutes les particula- 
rités de sa position, le cap de Bonne-Espérance et le cap Comorin. 
Ce n’est qu'à Baal's-River et à Godhaab, les premiers points habités 
de la côte occcidentale, qu'on commence à apercevoir les glaciers. Ils 
ne s’avancent pas encore directement jusqu’à la mer, et descendent 
seulement par des gorges étroites jusque dans les fords. Les golfes 
profonds des environs d’Holsteinbourg leur servent pareillement de 
réservoirs. À la latitude de 70 degrés, où le niveau moyen de la côte 
s'abaisse légèrement, commence le gigantesque glacier qui borde 
presque sans interruption tout le fond de la baie de Baffin. Si l'on 
comparait les glaciers de la partie inférieure du Groënland aux ri- 
vières qui descendent des montagnes en suivant la ligne des vallées, 
ou plutôt, à cause de la lenteur de leur mouvement, aux coulées de 
laves qui sillonnent les pentes des volcans, alors l'immense accumu- 
lation de ces glaces qui viennent descendre dans le fond de la baie 
de Baffin rappellerait à l'esprit une véritable inondation, ou bien ces 
grandes masses éruptives qui, dans les anciennes révolutions du 
globe, se répandaient tumultueusement sur d'immenses étendues. 
Dans ces hautes régions arctiques, les falaises sont ordinairement 
droites et profondes, et le glacier, en débouchant lentement de la 
haute vallée où il se trouvait encaissé, démeure en surplomb dans 
la mer; peu à peu le poids de cette masse ainsi suspendue, constam- 
ment minée par les eaux salées à sa partie inférieure, devient si 
considérable, qu’elle se brise et se détache avec une détonation plus 
forte qu'un coup de canon. La montagne ainsi détachée chancelle et 
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se balance jusqu'à ce qu’elle ait atteint son équilibre, elle devient le 
centre d’ondulations d’abord effrayantes, et qui, se calmant par de- 
grés, continuent quelquefois pendant des hzures Ces géans de glace 
bloquent les rivages ou sont entraînés au gré des courans jusqu’à ce 
qu'ils soient entièrement fondus. 

C'est dans la baie de Baflin qu'on rencontre les montagnes flot- 
tantes les plus considérables. Les plus hautes montagnes de glace 
qu’on aït vues sur les côtes occidéntales du Groënland n'avaient que 
KO mètres de hauteur; Scoresby dans la mer du Spitzberg, Beechy 
dans la baie de la Madeleine, en ont aperça de 70 mètres de haut, 
Dans la baie de Baffin au contraire, sir John Ross en a mesuré dont 
Ja hauteur dépassait 100 mètres et qui avaient plus de 400 mètres 
de longueur. On se fera une idée véritable des dimensions de tels 
bloes, qu’on peut bien sans exagération nommer des montagnes, en 
songeant que la partie qu'on voit au-dessus de l'eau n’est à peu 
près que le quart de leur masse totale. Encore paraissent-elles quel. 
quefois plus colossales qu’elles ne le sont véritablement, par suite 
d’une illusion d'optique qui se renouvelle à chaque instant dans les 
pays arctiques. On en trouve des exemples presque incroyables dans 
les relations des navigateurs : j'en citerai un eutre cent. Une mon- 
tagne de glace, jugée haute de 100 mètres à l'œil, n'avait en réa- 
lité que trente mètres de hauteur, comme le firent voir des mesu- 
res trigonométriques exactes. Souvent on aperçoit une montagne 
que l'on croit assez rapprochée, et l'on se trouve tout découragé 
quand après une heure de marche pénible sur la glace ses dimen- 
sions n’ont pas sensiblement changé. À quoi tiennent ces étranges 
illusions? Est-ce seulement à l'état toujours variable d’une at- 
mosphère humide et trompeuse ? Scoresby les attribue à une aug- 
mentation de la distance apparente des objets. Sans doute nos idées 
de grandeur sont liées aux idées de distance, et nous apercevons sous 
le même angle visuel des objets de grandeur inégale, parce qu'ils 
sont inégalement éloignés; mais à quoi tient précisément cette fausse 
appréciation des distances dans les pays arctiques? On sait d’ail- 
leurs que dans les plaines de l'Égypte la masse colossale des pyra- 
mides produit, quand on s’en approche, les mèmes illusions et le 
même désappointement. C'est sans doute l'isolement des pyramides 
au milieu des sables du désert, comme celui des montagnes de glace 
sur la mer ou sur les vastes plaines de neige où elles sont souvent 
emprisonnées, qui est la cause de ces déc’ptions. Sur ces immenses 
surfaces désertes, où tout point de comparaison manque, l'œil ne 
sait plus mesurer les objets. 

La forme des montagnes de glace est extrè nement variable, et 
l'aspect seul permet de juger jusqu’à un certain point de leur âge et 
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des vicissitudes qu’elles ont subies. Quand elles sont détachées de- 
puis peu de temps, elles reposent sur la mer en immenses tables 
horizontales, et l'on voit encore à leur partie supérieure, incrustés 
dans leurs flancs, les débris de roches entraînés dans le mouve- 
ment du glacier. Quand le fond de ces grandes masses tabulaires n’est 
pas horizontal au moment de leur rupture, elles basculent aussitôt 
qu’elles sont séparées et présentent alors une longue pente ondulée 
qui descend souvent jusqu’au niveau de l’eau et se termine par une 
falaise abrupte et brillante. Quand elles sont arrêtées dans les glaces, 
on peut les gravir par cette grande côte inclinée, et parvenir jus- 
qu’à leur cime. A la longue, la mer creuse à la base de ces monta- 
gnes de profondes excavations; l'action de l'air et de l’eau les dé- 
grade : leur ligne de flottaison change, et quand elles s’inclinent, on 
voit sur leur côté une série de cannelures qui marquent les an- 
ciennes lignes de niveau. À mesure que l'œuvre de décomposition 
avance, leurs formes deviennent plus étranges et plus pittoresques; 
des tours à demi ruinées sont unies par des ponts naturels aux ar- 
ches colossales; des terrasses superposées servent de réservoir à l’eau 
fondue qui tombe en minces cascades; des stalactites sont pendues 
à des pointes grotesques et difformes. Rien n’est imposant comme 
de voir passer ces monstres gigantesques, souvent si nombreux qu’on 
se fatigue à les compter. La lumière joue de mille manières sur leurs 
faces d’un blanc si mat, que de loin ils ressemblent à des masses 
d'argent fondu. Quand le soleil est très près de l'horizon, ils sont 
baignés d’une lumière rose et pourprée, nuancés des teintes les plus 
harmonieuses. Il faut renoncer à peindre la pure et tranquille ma- 
jesté de ces grandes montagnes mouvantes; les courans qui les en- 
traînent sont si puissans, qu’elles marchent souvent contre le vent, 
et même contre les trains de glace flottante. Dans le nombre, quel- 
ques-unes élèvent démesurément leurs cimes, géans qui conduisent 
d’autres géans. Quelquefois, par suite d'une rupture soudaine, on 
voit l’une d'elles s'arrêter et se balancer un moment en cherchant 
son nouvel équilibre : un instant après, elle reprend sa marche lente, 
et la troupe serrée va se perdre peu à peu dans le vague de l'horizon. 


ÎL. — PREMIÈRES DÉCOUVERTES ARCTIQUES. 


C'est entre ces montagnes menaçantes et ces grands radeaux de 
glace, qui viennent souvent barrer leur passage, que les navires sont 
obligés de se frayer péniblement un chemin. Aujourd’hui même, à 
une époque où sont fixés les traits principaux de la géographie arc- 
tique, où les courans, les grandes routes suivies par les glaces sont 
connues, on ne peut s'empêcher de ressentir une admiration pro- 
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fonde pour ceux qui vont s’exposer à de pareils dangers; mais l’ad- 
miration se mêle d'étonnement et de terreur quand on se rappelle les 
premiers aventuriers qui, sur de frêles embarcations, allèrent explo- 
rer pour la première fois ces régions abandonnées, confins mysté- 
rieux de notre monde. 


Insuetum per iter gelidas enavit ad Arctos. 


Trois époques peuvent être distinguées dans l’histoire des expé- 
ditions arctiques : — l’une qui s'étend du xvi: siècle au x1x°, — l’autre 
qui commence avec ce siècle et s'arrête avec le dernier voyage de 
Franklin, — la troisième, remplie par les expéditions chargées de 
rechercher ce malheureux navigateur, et que marque la découverte 
du passage du Nord. Les tentatives des deux premières époques ne 
comportent guère qu'un exposé rapide, et notre attention se portera 
particulièrement sur les résultats de la troisième. 

Un historien islandais a revendiqué pour ses compatriotes la gloire 
d’avoir abordé au Groënland et au Labrador, et d’avoir ainsi décou- 
vert le Nouveau-Monde bien longtemps avant la fameuse expédition 
de Christophe Colomb. Les traditions anciennes sur lesquelles il s’ap- 
puie ont un caractère trop vague pour que l’histoire puisse les enre- 
gistrer, et les explorations sans but et sans résultat de quelques 
pêcheurs égarés ne peuvent être mises en comparaison avec la ten- 
tative féconde de celui qui fraya à l'Europe le chemin d’un monde 
nouveau. Une conquête qui s’ignore elle-même n’est pas une con- 
quête. Le premier navigateur qui pénétra volontairement dans la 
zone glaciale fut Sébastien Cabot. Aussitôt après la première expé- 
dition de Colomb, son père, John Cabot, marchand vénitien établi à 
Bristol, avait résolu d'aller explorer ce nouvel hémisphère que l’ima- 
gination crédule de cette époque considérait comme un nouvel Éden, 
où devaient abonder toutes les richesses, et dont la splendeur allait 
faire pâlir celle même des Indes et de l'empire fabuleux de Cathay. 
Il obtint en 1496, du roi Henri VII, la concession, comme on dirait 
aujourd'hui, pour lui et tous ses descendans, de tous les pays où il 
irait planter le drapeau anglais, à la charge seulement de payer un 
tribut perpétuel. La générosité calcule rarement avec l'avenir et 
l'inconnu. John Cabot emmena avec lui son fils Sébastien. Dédai- 
gnant de suivre la route ouverte par Colomb, ils s'engagèrent dans 
un chemin nouveau et des latitudes inconnues, et touchèrent pour 
la première fois le sol de l'Amérique, sur la côte du Labrador, un an 
avant que Colomb, dans son troisième voyage, n'arrivât lui-même 
en vue du véritable continent. Sébastien retourna en Angleterre pour 
rendre compte de sa découverte; après une seconde expédition, la 
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rigueur excessive du climat sur ces côtes étranges et inhospitalières 
le fit bientôt renoncer à l'espoir d’y fonder un établissement. 

Renonçant à l'espoir de régner sur le nouvel empire qu'une muni- 
ficence royale lui avait à l'avance abandonné, Sébastien Cabot tenta 
plus tard de chercher dans les latitudes élevées le passage pour ar- 
river aux Indes, et, il faut le dire à sa gloire, il ne se laissa point 
effrayer par les dangers si nouveaux alors des mers arctiques. Il se 
fraya intrépidement un chemin là où encore aujourd'hui les marins 
ne s'engagent qu'avec précaution, et pénétra jusqu'au milieu de la 
baie d'Hudson. La mutinerie seule de ses matelots put l'arrêter et 
le forcer au retour, lorsqu'il croyait avoir touché le but, au moment 
où, sur cette mer sans horizon, il pensait n'avoir qu'à ouvrir ses 
voiles pour être conduit vers l'Océan-Indien. La postérité a été in- 
juste pour ce hardi navigateur : l’histoire de sa vie, si émouvante et 
si remplie, est mal connue et pleine de lacunes; aucune relation de 
ses voyages n'est venue à nous. On ignore jusqu'au lieu où repose 
sa tombe, et l'œil qui se promène sur une carte de ces régions qu’il 
ouvrit au monde n’y rencontre même pas son nom. 

Au lieu de chercher le passage aux Indes par l’ouest, Willougby 
et Chancellor tentèrent d'y arriver par l’est, en doublant les pro- 
montoires les plus élevés de la Laponie. Ce fat Sébastien Cabot lui- 
même qui dicta les instructions de cette nouvelle expédition. Chan- 
cellor arriva jusqu’au port d’Arkhangel et découvrit la Russie sep- 
tentrionale; mais il ne poussa pas plus loin et revint chercher ses 
compagnons. Il trouva leur vaisseau dans une baie profonde de la 
Laponie orientale : tous les hommes étaient morts de froid et de 
faim. Le malheureux Willougby, couché dans sa cabine, tenait en- 
core dans sa main le journal du bord, qu'il avait écrit jour par jour 
jusqu’à ce que ses forces l'eussent abandonné. 

C’est surtout à partir du règne d’Élisabeth que la recherche du 
passage du Nord devint pour l'Angleterre une entreprise véritable- 
ment nationale. L'orgueilleuse rivale de l'Espagne donna à sa marine 
un développement extraordinaire, encouragea le commerce, favorisa 
toutes les expéditions lointaines : l'étude de la géographie devint une 
science populaire, et sir Humphrey Gilbert, qui plus tard se perdit 
si malheureusement sur les côtes de Terre-Neuve, écrivit lui-même 
un livre pour démontrer l'existence du passage du Nord. Le comte 
de Warwick donna deux petits navires à Martin Frobisher, qui dès 
longtemps nourrissait le désir d’aller explorer les mers où Cabot seul 
était entré avant lui. Frobisher estimait que la découverte du pas- 
sage « était la seule chose qui n’eût pas encore été accomplie, et qui 
pôt satisfaire une âme élevée et la rendre glorieuse. » Il pénétra 
vers le 66° degré de latitude dans un large canal, et crut pendant 
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quelque temps que ce détroit séparait les côtes de l'Amérique et de 
l'Asie, et qu'il allait déboucher dans l'Océan-Indien. Cette illusion, 
qui témoigne bien de l’état des connaissances géographiques à cette 
époque, ne fut pas de longue durée : Frobisher fut contraint de re- 
venir et ne rapporta de son voyage que quelques échantillons de 
terres et de roches. Dans la pensée des bommes de ce siècle, la dé- 
couverte des métaux précieux était liée intimement à celle même du 
nouveau continent, qu'ils ne regardaient que comme une mine im- 
mense et d’une richesse inépuisable. Les terres rapportées par Fro- 
bisher furent examinées par des raflineurs de Londres, qui, peut- 
être trompés par Féclat de quelques grains de pyrite, déclarèrent 
qu'elles contenaient de l'or. Désormais le voyage cessait d’être une 
déconvenue : ce n'est plus un passage, c'est un nouvel Eldorado 
qu'il s'agissait de découvrir sous les glaces et les neiges. 

Une escadre fut aussitôt formée, et la reine Elisabeth donna un 
vaisseau de sa propre marine. Frobisher dirigea encore la nouvelle 
expédition, et ne se laissa point arrêter par les difficultés;d'une navi- 
gation extrêmement périlleuse dans des mers hérissées de montagnes 
de glaces, Il ne put néanmoins arriver cette fois aussi loin que 
daus son premier voyage : on se contenta de débarquer sur les çôtes 
de l'Amérique et de remplir les vaisseaux d'une terre noirâtre; elle 
devait, à n’en pas douter, contenir de l'or, car on avait trouvé sur 
les lieux beaucoup d'araignées. Les araignées passaient à cette épo- 
que pour avoir la vertu singulière de marquer la place du précieux 
métal, et les chercheurs d’or furent pendant des siècles les dupes 
de cette superstition bizarre, dont rien ne peut révéler l’origine ni 
le sens. 

Dès le retour de l'expédition, et avant même de s'assurer si la 
terre qu’on avait rapportée remplirait toutes ses promesses, on 
équipa une nouvelle escadre formée de seize vaisseaux, Il fut résolu 
qu’on fonderait une importante colonie dans ces régions nouvelles, 
où l’on foulait l'or sous ses pas. Les fils des plus nobles familles 
s’embarquèrent comme volontaires : on choisit avec le soin le plus 
extrême ceux qui devaient former le noyau de cette société privi- 
légiée. Contraste étrange, cette terre promise, cet Eldorado arctique 
ne devait recevoir que des hommes dont la naissance et l'éducation 
fussent un gage de leur dévouement à la mère patrie! L'Australie 
au contraire, cet Eldorado moderne, ne fut d'abord peuplée que de 
condamnés et de criminels! La nouvelle expédition échoua misé- 
rablement : les navires çoururent les plus grands dangers, et l'un 
d'eux fut brisé par les glaces; les autres s'égarèrent et furent plu- 
sieurs fois séparés. On finit cependant par aborder dans une île où 
fut trouvée cette terre noire si ardemment convoitée; mais les per- 
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plexités de là traversée avaient bien refroidi le zèle des nouveaux 
colons, qui se décidèrent à retourner en Angleterre avec leur butin. 
On ne dit pas ce qui fut fait de cette terre cherehée si loïn et obte- 
nue au prix de tant de périls. Les erreurs et les mécomptes de la 
folie humaine s’oublient rapidement. L'histoire n’enregistre que lés 
saccès de l'audace, les hasards heureux, et l’homme est toujours 
prêt à se laisser trompér par de nouvelles illusions et à se précipi- 
ter dans de nouvelles aventures. 

Les Hollandais, qui à cette époque étaient encore les rivaux de 
l'Angleterre, poursuivaient avec non moins d’ardeur Ia découverte 
d’un passage pour arriver aux Indes. Deux fois dans le xvi° siècle ils 
cherchèrent à le trouver par le nord-est, entre la Noavelle-Zemble et 
la Russie. En 4596, William Barentz hiverna dans le nord de la Nou- 
velle-Zemble, et l’un des souvenirs de son séjour dans cette île mé- 
rite d'être recueilli. Dès le commencement de Fhiver, les glaces de 
la côte furent peu à peu détachées et finirent par être entraînées au 
loin vers le nord. Le rivage, an grand étonnement du navigateur 
hollandais, demeura presque entièrement libre pendant toute la saï- 
son. C’est le gulfstream qui, pénétrant pendant l'hiver à une distance 
plus grande, venait ainsi balayer la mer jusqu’à ces latitudes éle- 
vées. Ce ne fut qu'après six ans de souffrances inouies et de tenta- 
tives infractueuses que Barentz et son équipage finirent par se sau- 
ver sur deux petits bateaux et par aborder à Arkhangel. 

Hendrich Hudson fut bientôt envoyé par une compagnie de mar- 
chands anglais à la découverte du passage du Nord. I] réussit à sui- 
vre les côtes orientales du Groënland jusqu'au 82‘ degré de latitude, 
et fut obligé de revenir du côté du Spitzherg. Après uné seconde 
tentative inutile, il se mit au service de la compagnie hollandaise 
des Indes orientales; il essaya de dépasser la Nouvelle-Zemble, mais 
les glaces Fobligèrent à se tourner vers l’ouest, du côté du Groën- 
land et de Terre-Neuve. C’est dans ce fameux voyage qu'il décou- 
vrit le Cap-Cod, la baie de Delaware et le fleuve d'Hudson. NH revint 
en Europe, où il dépeignit sous les couleurs les plus enthousiastes 
les magnifiques contrées qu'il avait explorées; mais ce résultat n’était 
pas celui que la compagmie hollandaise avait attendu, et nous voyons 
dès 1610 Hudson s'engager de nonveaw au service de l'Angleterre 
pour rechercher le passage vers l'Océan-Pacifique. C'est pendant ce 
voyage à jamais mémorable qu'Hudson entra dans le détroit et dans 
la baie qui portent son nom, et où Cabot seul l'avait précédé. Comme 
lui, il se crut enfin sur une mer ouverte; mais il vit bientôt qu’elle 
était fermée de toutes parts, et il parcourut en vaïn dans tontes les 
directions ces rivages qui larrêtaient. Aucun obstacle ne put dé- 
courager s0n courage et sa patience. Bien que rien ne fût préparé 
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pour un pareil projet, il résolut d’hiverner dans cette mer intérieure 
pour recommencer ses recherches au printemps; mais comme les 
provisions s'épuisaient, les matelots se révoltèrent et l'obligèrent 
au retour. Il y consentit en pleurant. Cependant l'équipage vou- 
lait une vengeance : on jeta Hudson dans la chaloupe avec son fils 
et sept autres matelots restés fidèles à leur maître; le charpentier 
demanda volontairement à partager son sort. Quand le vaisseau fut 
sorti des glaces, la corde qui retenait la chaloupe au navire fut 
coupée, et ces infortunés se trouvèrent abandonnés sur une mer fu- 
rieuse, sans vivres, sans voiles, sans espérance. Barbarie atroce et 
inutile, qui excite autant d'étonnement que d'indignation! Cette 
triste fn, couronnant toute une vie d’audace et de dangers, donne à 
la figure d'Hudson quelque chose de tragique et de touchant; son 
nom, pour toujours populaire, est resté attaché au détroit et à la 
grande baie où il pénétra, et désigne encore l’un des plus beaux 
fleuves de l'Amérique. 

Ce n’est que plus d’un siècle après la mort lamentable de Hend- 
rich Hudson que des découvertes importantes furent faites dans la 
zone arctique, et, comme les siennes, elle furent signalées par la 
fatalité et le malheur. En 1741, Pierre le Grand, dont la passion 
pour la marine est bien connue, envoya Behring explorer les côtes 
d'Asie. Behring partit d'Ochotsk avec deux vaisseaux et découvrit le 
célèbre détroit qui sépare l'Amérique de l'Asie. Il aperçut les monta- 
gnes du nord-ouest de l'Amérique, traça la ligne de l'archipel des 
iles Aleutiennes; enfin, toujours battu par de terribles tempêtes, il 
finit par périr de froid et de fatigue, au milieu des neiges et des 
glaces, dans une île déserte. 

Pendant de longues années, la géographie de la zone glaciale ne 
fit point de nouveaux progrès : aucune expédition n'y fut envoyée, 
et le passage du Nord fut presque oublié. Toutes les forces de l'An- 
gleterre étaient absorbées par les impérieuses nécessités des guerres 
qu'elle soutint à une époque mémorable : il ne pouvait être ques- 
tion de recherches lointaines et de conquêtes pacifiques quand les 
conquêtes anciennes étaient compromises, et à l'heure suprême où 
les destinées du monde étaient remises au hasard de la force. Aussitôt 
cependant que la paix vint mettre un terme à cette longue et opiniâtre 
lutte d'où l'Angleterre finit par sortir triomphante, l'attention pu- 
blique fut de nouveau ramenée vers le passage inconnu, et dès les 
années 1818 et 1819, Ross, Franklin et Parry reprirent le chemin 
des mers arctiques. Les expéditions se succédèrent depuis cette épo- 
que avec tant de rapidité, qu'il serait fatigant de les énumérer par 
ordre de dates, et qu'il convient peut-être mieux de raconter sépa- 
rément l'histoire de ces navigateurs modernes dont le nom mérite 
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d’être mis à côté de ceux de Cabot, de Frobisher et d'Hudson. Avec 
cette histoire commence la seconde époque des expéditions arctiques. 

En 1818, le capitaine Ross partait pour les mers du pôle, emme- 
nant avec lui son neveu James C. Ross, Parry et Édouard Belcher, 
qui tous depuis commandèrent eux-mêmes des expéditions arctiques. 
C'est dans ce premier voyage qu'il arriva jusqu'au détroit de Lan- 
castre, et crut le voir fermé à son extrémité par une vaste chaîne de 
montagnes, qu'il nomme les Croker mountains. Quanü cette erreur 
singulière fut reconnue par Parry dès l’année suivante, le comman- 
dement fut retiré à Ross, et sans la générosité d'un simple particu- 
lier, ce capitaine n'aurait jamais pu retourner dans la mer arctique. 
Un distillateur de Londres, Félix Booth, lui donna généreusement 
18,000 livres pour entreprendre un nouveau voyage. Ross partit 
donc en 1829 au mois de mai, entra dans le passage de Barrow et 
dans le canal du Prince-Régent; ce fut là qu'il vit le vaisseau Fury, 
que Parry avait été forcé d'abandonner en 1825; les nombreuses et 
excellentes provisions qu'il y trouva dans un état presque parfait de 
conservation furent pour lui une ressource vraiment providentielle. 
La première année, il explora le pays qu'il nomma Boothia en sou- 
venir de son généreux protecteur; mais les glaces empêchèrent son 
départ, et il fut obligé d'hiverner dans le port Félix, à 150 milles 
au sud du Cap-Parry. Dès le printemps, Ross fit faire une expédi- 
tion par terre, sur des traîneaux, et recueillit ainsi de nouveaux ren- 
seignemens sur la géographie de ces contrées. Il ne put pas mieux 
cette fois dégager son navire des glaces, et il fallut se résoudre à 
passer un nouvel hiver dans le vaisseau. 

Il serait trop long d'entrer dans le détail de tant d'efforts et de 
misères : Ross passa six hivers de suite dans ces affreuses solitudes, 
et dès la troisième année la santé de son équipage commença à s’al- 
térer sensiblement; mais Ross et ses compagnons opposèrent le plus 
héroïque courage à leurs souffrances. Chaque année, ils essayaient, 
au prix de fatigues sans nombre, d'approcher des parages fréquen- 
tés par les pêcheurs de baleine; trois fois il fallut revenir au navire 
pour reprendre les tristes quartiers d'hiver. Enfin en 1833, ayant 
quitté Fury-Beach sur des bateaux, ils parvinrent à atteindre la côte 
orientale du canal du Prince-Régent et à suivre les côtes du passage 
de Barrow. Au mois d'août, les infortunés furent aperçus par un 
vaisseau baleinier; le second vint les reconnaître sur un bateau; il 
leur apprit que son vaisseau était l’Isabelle, autrefois commandé par 
feu le capitaine Ross. Ross eut beaucoup de peine à le convaincre 
qu'il était lui-même l’ancien capitaine de [' Isabelle. Tout le monde en 
Angleterre le croyait perdu depuis deux ans; il y fut reçu à son re- 
tour avec une joie qui alla jusqu’à l'enthousiasme; le parlement lui 


TOME XI, 75 
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vota une récompense de 5,000 livres, et le roi le nomma baronnet (1). 

Ce fut pendant la deuxième année de son séjour dans la zone gla- 
ciale que Ross envoya une expédition pour déterminer la position du 
pôle magnétique de la terre, c’est-à-dire le point où l'aiguille d'ineli- 
maison se tient complétement verticale. Tout le monde saït que l’ai- 
guille qu’on nomme de déclinaison, et qui n’est autre que celle qu’on 
voit dans toutes les boussoles ordinaires, ne marque pas exactement 
le nord et fait avec sa direction un angle soumis à des variations sé- 
culaires et périodiques. À Paris, par exemple, M. Arago avait trouvé 
pour cet angle la valeur extrême de 22 degrés 1 /2 vers l'ouest en 1816, 
et dès 1853, M. Laugier n’observait plus que 20° 47’. Ce n’est pas 
non plus au pôle de la terre que l'aiguille d'inclinaison magnétique 
se tient verticale; ce point se déplace aussi d’un siècle à l'autre, En 
1831, James Ross, le neveu de John Ross, le même qui plus tard de- 
vait faire de si brillantes découvertes dans la zone antarctique, planta 
le pavillon anglais sur le pôle magnétique qu’il crat trouver à la lati- 
tude de 70° 17’ nord et à la longitude de 96° 46’ 44” (méridien de 
Greenwich), maïs il ne paraît pas que cette détermination ait pu ètre 
faite avec l'exactitude nécessaire. 

Aussitôt après la première expédition de sir John Ross, le lieute- 
nant Parry partit à son tour en 1819 pour les mers polaires, et son 
voyage s'opéra dans les circonstances les plus favorables. Il arriva 
très tôt devant le détroit de Lancastre, et s’assura que les montagnes 
que Ross avait cru voir n'existaient point; il parcourut rapidement le 
long détroit auquel il donna le nom de Barrow, alors secrétaire de 
l’amirauté, découvrit le premier et nomma le canal de Wellington, le 
canal du Prmce-Régent, les îles Cornwallis, Byam Martin, Melville, 
dont le groupe est maintenant, et avec justice, connu sous le nom 
d'archipel Parry. Il poussa encore plus loin du côté de l'ouest, et 
ape:çut les côtes du pays de Banks, qui forment les lignes extrêmes 
du grand labyrinthe polaire. Il traça ainsi, en quelques mois, à larges 
traits la topographie générale de ces contrées, jusqu'alors compléte- 
ment inconnues; il visita le premier ces quatre grandes avenues qui 
forment comme une immense croix, — le détroit de Lancastre, le pas- 
sage de Barrow, le canal de Wellington et celui du Prince-Régent. 
Presque toutes les expéditions arctiques qui suivirent la sienne 
n'eurent pas d'autre théâtre, et l’on ne put qu’étudier avec plus de 
détail les diverses parties de cette vaste région. Hasard des entre- 
prises humaines ! dans ce voyage si court et si constamment heureux, 
Parry recueillit plus de résultats que n’en obtinrent tous ceux qui le 
suivirent, année par année, pendant trente ans, dans les zones gla- 


(1) Cetitre fut depuis donné à presque tous les commandans des expéditions arctiques. 
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ciales. Si l’histoire ne devait sanctionner que les succès et rester 
indifférente aux plus nobles efforts quand ils sont infructueux, le 
nom de Parry serait peut-être le seul qui resterait lié dans un avenir 
lointain à ces voyages de découvertes. 

En 1821, Parry explora avec le Fury et l'Hécla les eaux de la baie 
d'Hudson; il visita la péninsule de Melville, qu'il faut bien se garder 
de confondre avec l’île Melville, qu'il avait découverte dans son pre- 
mier voyage. La péninsule de Melville est au nord de l'île Southamp- 
ton, en face de l’île Cumberland, et avance sa pointe allongée dans 
le large détroit de Fox, qui communique avec la baie d'Hudson. 

En 1824, il fit avec les mêmes navires son troisième voyage. Il 
pénétra encore dans le passage de Barrow, mais fut forcé d'hiverner 
à Port-Bowen, dans le canal du Prince-Régent. Au printemps, il alla 
étudier, sur la rive occidentale de ce canal, les côtes du Sommerset 
du nord; mais il fut contraint subitement d'abandonner le Fury et 
de revenir. C’est dans ce navire que sir John Ross en 1829 trouva les 
vivres sans lesquels il eût probablement péri avec tout son équipage. 

Enfin en 1827 Parry entreprit cette audacieuse excursion sur les 
glaces, où il atteignit jusqu’au 82° degré de latitude, Sans continuer 
à suivre plus longtemps les passages tortueux et les inextricables 
canaux du labyrinthe arctique, il conçut la pensée hardie de s’avan- 
cer directement vers le pôle, en ligne droite, sur les glaces mèmes. 
Pour abréger la distance, il fallait choisir le point le plus septentrio- 
nal qui fût connu. Ce point est l'extrémité avancée du Spitzherg; 
Parry partit en traîneau d’un groupe de rochers que l’on nomme les 
Sept-Iles, et avança de 435 milles vers le nord, mais il lui fut bien- 
tôt impossible de lutter de vitesse avec les glaces : pendant qu'il 
marchait vers le pôle, les courans entraînaient vers le sud les grands 
trains de glace qui le portaient. Il revint sans avoir pu s'approcher 
à moins de 200 lieues du pôle. A ces hautes latitudes, on ne trou- 
vait point le fond de la mer à une profondeur de 9,000 mètres; on 
ne voyait point la terre à l'horizon, et, quoiqu'à une distance assez 
faible du pôle, la pluie tombait presque continuellement. Dans cette 
excursion audacieuse, Parry acquit la conviction qu'il existe une 
grande mer polaire libre, ouverte, et sans glaces. 

L'année même où Parry entreprit son premier voyage arctique, si 
fécond en résultats et qui éclaire d’une lumière si nouvelle la géo- 
graphie des zônes glaciales, Franklin entreprenait aussi sa première 
expédition. Il est difficile de trouver une carrière maritime plus glo- 
rieusement remplie que la sienne. Entré en 1800 dans la marine 
anglaise, Franklin assista au combat naval livré par Nelson devant Co- 
penhague, fit partie d’un voyage d'exploration sur les côtes de l’Aus- 
tralie, et fit naufrage sur des bancs de corail en 1803. Il prit part à 
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la fameuse bataille de Trafalgar et fut chargé de conduire à Rio- 
Janeiro le duc de Bragance, qui fuyait devant Junot. En 1844, il fut 
blessé au fameux siége de la Nouvelle-Orléans, que Jackson défendit 
avec tant de résolution et de courage. Enfin en 1819 il reçut l’ordre 
d'aller examiner les côtes de l'Amérique septentrionale depuis l'em- 
bouchure de la rivière Coppermine. Il partit de York-Factory, sur 
la baie d'Hudson, établissement principal de la compagnie anglaise 
qui, depuis bien longtemps déjà, fait seule le commerce d'échange 
avec les Esquimaux. Les agens de cette compagnie sont dissé- 
minés depuis la baie d'Hudson jusqu’au lac de l'Esclave et au lac 
Grand-Ours; leurs habitations, qu'on a pompeusement décorées du 
nom de forts, ne sont que d'assez pauvres huttes en bois, sur les- 
quelles flotte le pavillon anglais, et qui rappellent un peu par 
leur situation et leurs dispositions principales ce qu'on nomme 
en Afrique les blokhaus. Les postes de la compagnie sont distri- 
bués sur cette grande chaîne de lacs qui forme un des traits les 
plus singuliers de cette portion de l'Amérique. Franklin dépassa le 
lac Winnipeg, suivit la rivière Seskatchawan et arriva successive- 
ment au fort Chipewyan sur le lac Athabasca, au fort Providence, 
au fort Entreprise près du lac de l'Esclave. 11 descendit de là la 
rivière Coppermine jusqu’à la mer arctique, dont il suivit les rivages 
sur deux canots jusqu'à la pointe Turnagaïin, sur une distance de 
550 milles. À ce point, les provisions commencèrent à manquer : il 
fallait retourner au fort Entreprise à travers une immense contrée 
complétement déserte, abandonnée et couverte de neige. Au bout de 
plusieurs jours, le peu de pemmican (1) qui restait encore était 
épuisé, et il fallut se contenter pour nourriture d’une mousse nom- 
mée fripe de roche. L'expédition se composait de Franklin, du doc- 
teur Richardson, de deux jeunes officiers, MM. Hood et Back, d’un 
matelot anglais, Hepburn, de dix Canadiens et de deux Indiens. Ils 
réussirent à tuer quelques animaux qui calmèrent un peu les tor- 
tures de la faim; mais ils n’avancèrent que lentement et pénible- 
ment dans ce grand désert de neige, entrecoupé fréquemment par 
des ravins profonds. Franklin se trouva bientôt tellement affaibli, 
qu'il perdit une fois complétement connaissance. M. Back prit l’a- 
vance avec trois hommes pour aller chercher du secours dans le fort 
Entreprise. Franklin continua de s’avancer lentement avec le reste de 
la troupe; il ne pouvait plus faire que 5 ou 6 milles dans un jour. 
Deux Canadiens périrent dans la neige, et l’on se partagea les se- 
melles de leurs souliers. Richardson, le matelot anglais et un des 
Iroquois furent obligés de s'arrêter sous une tente; Franklin con- 


(1) Le pemmican est une préparation de viandes très nutritive sous un faible volume. 
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tinua sa marche désespérée et perdit encore trois Canadiens. Enfin 
on aperçut le fort Entreprise. Hélas! il était désert, et on ne put y 
trouver aucune provision : ainsi toute espérance était perdue au 
moment même où les infortunés se croyaient sauvés. Après cette 
fatale découverte, ils se regardèrent les uns les autres, et, sans pro- 
noncer une parole, fondirent tous en larmes. Franklin demeura dans 
le fort avec trois hommes et fit de la soupe avec des os abandonnés 
dans un tas d’ordures. Deux jours après, il vit arriver Richardson et 
le matelot anglais Hepburn, qui lui apprirent que l'Iroquois Michel 
avait assassiné M. Hood. Pour punir l'assassin, le docteur Richardson 
l'avait tué d'un coup de pistolet. Ainsi le crime même venait mêler 
ses horreurs à celles de la faim, du froid et de l'abandon. Le 1‘ no- 
vembre, deux Canadiens périrent encore dans le fort. Enfin le 7, 
quand Franklin essayait déjà de s’habituer à la pensée d'une si hor- 
rible fin, arrivèrent des Indiens envoyés par M. Back et chargés de 
nombreuses provisions. Il faut lire dans la relation du voyage de 
Franklin le récit simple et émouvant de cette lamentable expédition : 
on admire ce courage, cette grandeur d'âme, cette douleur qui s’ou- 
blie elle-même pour ne songer qu'à celle des autres. 

Comment ceux qui ont subi de pareilles tortures peuvent-ils vo- 
Jontairement s'engager dans les mêmes aventures et courir au-devant 
des mêmes dangers? On est presque effrayé d'un tel mépris de la 
vie et de l'audace de ces défis répétés de l'homme à la nature. Dès 
1825, Franklin retourna dans l'Amérique septentrionale. Il avait 
ordre d'explorer les côtes de l'Amérique depuis l'embouchure du 
Mackenzie jusqu’au détroit de Bebring; mais il ne put remplir cette 
mission, et dut revenir sans avoir obtenu de résultats. C’est à son 
retour qu’il épousa sa seconde femme, Jane Griffin, devenue, sous 
le nom de lady Franklin, célèbre par les infatigables efforts qu'elle 
tenta pour retrouver son infortuné mari, perdu dans les mers arc- 
tiques. Ce n’est qu'en 1845 que Franklin partit pour sa troisième 
expédition arctique, avec l’Érèbe et la Terreur, noms de funeste au- 
gure. Son équipage se composait de 138 hommes, et il emmenait 
avec lui le capitaine Fitz-James et le capitaine Crozier. Les instruc- 
tions qu'il reçui de l’amirauté lui enjoignirent de chercher à atteindre 
le détroit de Bebring, en prenant dans la direction du nord-ouest à 
partir du cap Walker, situé à l'extrémité du détroit de Barrow. Dans 
le cas où il ne pourrait s'avancer dans cette direction, il devait es- 
sayer de passer par le canal de Wellington. Le capitaine Martin, 
baleinier, le rencontra dans les eaux de Baflin le 20 juin 1845. Fran- 
klin lui dit qu'il avait à bord des provisions pour cinq ans, et, si cela 
devenait nécessaire, qu’il pourrait les faire durer pendant sept ans. 
Le 26 juin, il rencontra encore le capitaine baleinier Dennett, et de- 
puis on ne reçut plus de lui aucune nouvelle. 
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III. — VOYAGES À LA RECHERCHE DE FRANKLIN. — DÉCOUVERTE DD PASSAGE DU NORD. 


La disparition de Franklin marque le début de ce que nous avons 
appelé la troisième époque des expéditions arctiques. Les voyages de 
recherche, en se multipliant, imprimèrent aux études sur les régions 
du pôle une activité nouvelle, que devaient bientôt signaler d’im- 
portans résultats (1). 

C'est en 1848 que l’on commença à s’émouvoir de la longue ab- 
sence de Franklin; à partir de cette année l’on vit se succéder sans 
interruption les expéditions de recherche au pôle. Quelques-unes pas- 
sèrent par le détroit de Behring; mais leur grande route en quelque 
sorte fut la baie de Baffin, le détroit de Lancastre et celui de Bar- 
row. Les navires qui prennent ce chemin suivent, le long de la côte 
occidentale du Groënland, le canal ouvert qui reste libre entre la 
côte et les grands radeaux de glace qui occupent le centre de la baïe. 
C'est d’Uppernavik, le dernier établissement danois de Ia côte, à 
72°, que les officiers anglais datent leur dernier rapport : c’est leur 
adieu au monde. Désormais les seuls êtres humains qu'ils peuvent 
encore rencontrer sont quelques pêcheurs de baleïne ou des famikes 
errantes d'Esquimaux. 

Les trains de glace encombrent complétement la grande inden- 
tation en fer à cheval qui forme le fond de la baie de Baffin, et que 
les marins appellent la baie de Melville. Le canal qui reste libre 
entre cette grande barrière et la côte du Groënland devient de plus 
en plus étroit, et il faut trouver un passage pour pénétrer dans le 
détroit de Lancastre, qui s'ouvre de l’autre côté de la baie. L’ac- 
cumulation des glaces dans la baïe de Melville vient de sa posi- 
tion très septentrionale, du changement de direction des glaces au 
moment où elles sortent du détroit de Lancastre, des montagnes de 
glaces qui descendent en masse de la côte, et qui souvent s'avan- 
cent presque en sens contraire des grands radeaux superficiels. Une 
fois engagé dans un canal interrompu par des langues de glace, il 
faut souvent faire avancer le navire mécaniquement, le trainer à la 
remorque dans un passage laborieusement ouvert avec la hache et le 
cabestan. Sa marche ne se mesure plus dès lors par milles, mais par 
mètres. C’est là qu'ont eu lieu tous ces désastres qui, parmi les 
pêcheurs de baleine, ont donné à la baïe Melville une si terrible ré- 
putation. Les baleines se réfugient aujourd'hui à l'ouest de la baie 
Melville, dans les détroits de Lancastre et de Barrow et dans le 
canal du Prince-Régent, et les navires qui traversent le passage de 


(1) Nous avons consulté, pour raconter ces dernières expéditions, les documens de 
l'amirauté anglaise et les documens présentés à la chambre des communes 
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bomme heure sont sûrs d’une excellente pêche; maïs depuis 1819 
deux cent dix ont été brisés en tentant ce passage redeuté. 

H est bien difficile de jeter quelque ordre daus le récit des nom- 
breuses expéditions ei furent envoyées à la découverte de Franklin. 
Il vaut peut-être mieux, pour éviter la confusion, rendre compte 
d’abord de celles qui ont pa obtenir quelques nouvelles de Tinfor- 
tuné navigateur, et revenir ensuite sur celles qui, tout en échouant 
dans l’entreprise principale qui leur était confiée, réussirent à ajoa- 
ter des résultats nouveaux à la géographie arctique. 

Ce fut au mois d'août 1850 que le capitaine Ommaney, et quel- 
ques jours après le capitaine Penny, trouvèrent les premières traces 
de l'expédition de Franklin, dans l’île Beechy, à l'entrée du canal de 
Wellington; ils découvrirent un poteau indicateur destiné à montrer 
le chemin des navires, des restes de cordes et d’habits, plusieurs 
centaines de caisses à provisions en ferblanc, et les tombes de trois 
hommes de l'équipage. Les inscriptions placées sur ces tombes ap- 
prenaient que Franklin avait hiverné dans cette île pendant l'hiver 
de 1845 à 1846. On adopta généralement l'opinion qu'il s'était en- 
gagé ensuite dans le canal de Wellington pour arriver jusqu’à la mer 
polaire et redescendre de là vers le détroit de Behring. Presque tous 
les efforts furent obstinément dirigés vers le nord et vers l'ouest de 
l'île Beechy. Par une malheureuse fatalité, on s’écarta amsi compléte- 
ment de la bonne voie : c'était au sud qu'il fallait aller. On persista 
à croire qu'après cinq ou six ans passés dans les glaces arctiques, 
Franklin se serait encore obstiné à chercher la mer polaire ou le pas- 
sage du Nord plutôt que de revenir vers les parages plus fréquentés 
du détroit de Lancastre, ou de descendre le canal du Prince-Régent 
jusque dans les eaux de la baie d'Hudson. L'erreur a été reconnue 
depuis que, dans son exploration de la côte occidentale de Boothia, 
le docteur Rae recueiïllit d'une tribu d'Esquimaux le récit suivant. 
— Dans le printemps de 1850, des Esquimaux aperçurent une troupe 
de soixante hommes blancs qui voyageaient lentement avec un canot 
le Jong de la côte de la.Terre du roi Guillaume, au sud de Boothia. 
(Pour y arriver, il faut descendre jusqu’à une très grande profondeur 
le canal du Prince-Régent.} Les hommes blancs étaient tous fort 
amaigris; ils firent comprendre par signes aux Esquimaux que leurs 
vaisseaux avaient été détruits par les glaces, et qu'ils s’occupaient à 
chasser. Plus tard, on n'en trouva plus que trente, et tous ils étaient 
morts. Quelques-uns, sans doute les premières victimes, étaient en- 
terrés, les autres étaient couchés sous des tentes ou sous le bateau 
renversé, quelques-uns isolément. Parmi eux était un officier de 
haute taille, avec une lunette et une carabine près de lui. L'état de 
ces corps montrait que les infortanés avaient été réduits à Fhorrible 
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ressource du cannibalisme, — fhe last resource, comme l'appelle le 
docteur Rae dans son rapport. 

Ce récit rencontra en Angleterre beaucoup d'incrédules, et souleva 
par ses derniers détails une véritable indignation. On se refusait à 
croire que les souffrances de la faim pussent transformer en canni- 
bales des hommes civilisés, des marins anglais, choisis parmi l'élite 
de la marine royale. On fit remarquer, et avec raison, que les Esqui- 
maux qui avaient transmis cette histoire lamentable à Rae ne la 
tenaient que de seconde main. On rappela que ces peuplades crain- 
tives et misérables n’ont aucun respect pour la vérité, qu'elles se 
plaisent à forger les fables les plus invraisemblables et les plus 
grossières. On accusa enfin les Esquimaux eux-mêmes d'avoir assas- 
siné les hommes blancs pour s'emparer de la poudre, des armes, 
des instrumens de toute sorte qu'ils possédaient. Pour l'honneur des 
nations civilisées, on doit refuser de croire la dernière partie du récit 
des Esquimaux; mais on ne peut pas le rejeter tout entier. Les objets 
que Rae racheta des Esquimaux, et qui avaient appartenu sans au- 
cun doute à la troupe de Franklin, compas, boutons, couverts d'ar- 
gent, etc., donnent la preuve à peu près certaine qu'il s'était dirigé 
vers ces régions après l'hiver passé dans l’île de Beechy. Pourquoi 
fut-il obligé de descendre vers la Terre du roi Guillaume plutôt que 
de suivre les rivages du détroit de Barrow, si fréquenté par les 
baleiniers? C'est ce qui reste encore inexplicable. 

Toutes les expéditions qui se dirigèrent vers le nord et l'ouest du 
détroit de Barrow firent donc fausse route. Les seules qui avaient 
quelque chance de sauver Franklin étaient celles de sir James C. Ross, 
du capitaine Bird, et plus tard de Forsyth et de Kennedy, qui seuls 
explorèrent le canal du Prince-Régent. 

Sir James Ross devait visiter le détroit de Barrow jusque vers le cap 
Walker et les rives occidentales du canal du Prince-Régent, le long 
du Sommerset du nord et de Boothia jusqu'aux environs du pôle 
magnétique. La troupe de Franklin suivit les mêmes rivages dans 
l'intervalle des années 1846 et 1850. Or c'est précisément en 1848 
et 1849 que Ross fit son expédition : malheureusement il ne s'avança 
pas assez profondément vers le sud; il s'arrêta au 71° degré de lati- 
tude. Quelques lieues seulement le séparaient peut-être à ce mo- 
ment de Franklin. 

En 1851, le capitaine Kennedy alla explorer à son tour le canal du 
Prince-Régent. 1] emmena avec lui un jeune officier français, M. Bel- 
lot; ils établirent que le Sommerset du nord, qu’on avait toujours cru 
lié au continent, est une île séparée de Boothia par un passage qui 
fut depuis nommé passage Bellot. Leur voyage fut semé de nom- 
breuses péripéties : ils furent séparés un moment de leur vaisseau 
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et ne durent la vie qu’à un miracle. Ils hivernèrent dans le passage 
du Prince-Régent partirent ensuite en traîneau et firent un voyage 
d'exploration qui dura deux mois. 

C'est lady Franklin elle-même qui avait envoyé le capitaine Ken- 
nedy dans le passage du Prince-Régent : déjà auparavant, par son 
ordre, le capitaine Forsyth l'avait parcouru sur le Prince- Albert; 
malheureusement aucune de ces expéditions n’y entra assez avant. 
L'insistance de lady Franklin ne pouvait tenir qu'à un de ces pres- 
sentimens secrets qui, dit-on, ne trompent jamais et qui ne sont 
des raisons que pour ceux qui les éprouvent, car, pendant le même 
temps, les hommes expérimentés qui composent l’amirauté anglaise 
persistaient à diriger les expéditions vers le canal de Wellington, le 
détroit de Behring et la mer polaire. 

Après avoir raconté les campagnes qui avaient donné quelques 
indices sur le sort de Franklin, il nous reste à examiner les expédi- 
tions qui, sans avoir pu se diriger exactement sur les traces de l’in- 
fortuné navigateur, ont pourtant contribué à étendre ou à rectifier 
les notions obtenues sur les contrées du Nord. Ce qu'il faut surtout 
admirer dans ces dernières campagnes, c'est le soin remarquable 
qu'on apporta dans les préparatifs. L'expérience des années précé- 
dentes fut mise à profit : jamais navires ne furent mieux pourvus et 
mieux approvisionnés; l'emploi des bateaux à vapeur remorqueurs 
rendit la navigation beaucoup plus rapide et plus aisée dans ces 
difficiles passages, et les expéditions en traîneaux, en emportant des 
provisions et en établissant des dépôts faciles à retrouver, permi- 
rent d'étudier ces contrées désertes dans tous leurs détails et dans 
toutes les directions. Rien ne fut oublié, depuis les voiles que l'on 
déploie sur les traîneaux quand le vent est favorable jusqu’au canot 
en caoutchouc (dit canot Halkett) qui sert à traverser les passages 
ouverts entre deux bancs de glace. 

L'escadre envoyée en 1850 était commandée par le capitaine 
Austin, et se composait de deux vaisseaux à voiles et de deux sfea- 
mers. La campagne du printemps suivant s’ouvrit sous les plus heu- 
reux auspices. 

En même temps que l’escadre principale, on comptait encore les 
deux vaisseaux du capitaine Penny, deux navires américains, le yacht 
de sir John Ross, et /e Prince-Albert, équipé par lady Franklin elle- 
même. Austin. et Penny concertèrent leurs opérations. Ommaney, 
l'un des lieutenans d’Austin, alla explorer les côtes solitaires et dé- 
solées d'une grande terre parallèle au Sommerset du nord, et qui 
fait partie de cette île énorme, encore sans nom, dont les diverses 
côtes portent le nom de terre Victoria, terre Wollaston, etc., et qui 
dans ses autres parties a été explorée par Rae, Mac Clure et Col- 
linson. Un autre des officiers d’Austin, Mac Clintock, que nous re- 
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trouverons encore daas l'escadre de sir Edouard Belcher, explora les 
alentours de l'archipel Parry, où äl devait plus tard faire d’impor- 
tantes découvertes. 

Quant à Penny, il alla reconnaître le canal de la Reine, qu'un de 
ses lieutenaus avait entrevu au-delà de l'ile Baillie-Hamilton : il s’a- 
vança en traineau jusqu'au 77° degré de latitude, dans ce grand es- 
tuaire entrecoupé de nombreux ilots et toujours hérissé de glaces; 
mais l'épuisement de ses provisions le força à revenir sans avoir pu 
dépasser ce point et arriver à la grande mer polaire, qu'il espérait 
atteindre. Ce fut en souvenir de cette excursion bardie que le pas- 
sage qui sépare le pays de Grinnell, extrémité la plus avancée du 
Devonshire du nord, de l'ile Cornwallis, et qui termine le canal de 
la Reine, fut depuis nommé passage de Penny. Sur ses côtes oppo- 
sées s'avancent les deux caps, auxquels Penny donna le nom de sir 
John et de lady Franklin, monumens lointains et éternels, dont la 
sauvage majesté s'accorde si bien avec le souvenir d’un si grand 
malheur et d’une si héroïque constance. 

I] serait injuste de ne pas mentionner ici l'expédition américaine 
envoyée, avec le docteur Kane, par un simple particulier, M. Grinnell 
de New-York. Les deux navires furent emprisonnés par un train de 
glaces daas le détroit de Lancastre : le courant les entraîna ensuite 
dans le canal de Wellington; plus tard heureusement il changea de 
direction et les ramena par les détroits jusque dans la baie de Bafln : 
Us parceururent, dans cetie position critique, 1,060 willes en deux 
cent soixante-sept jours. Avant son voyage arctique, le docteur Kane 
avait été successivement attaché à la légation de Chine, il avait re- 
monté le Nil, parcouru la Nubie, le royaume de Dahomey, visité 
l'Europe, et pris part à la guerre du Mexique. Il est depuis reparti 
pour une nouvelle expédition dans la zone polaire. Son plan était 
d'entrer dans le passage de Smith, qui s'ouvre vers le nord au fond 
de la baie de Baflin, et une fois arrivé à un point où les glaces l'empê- 
cheraient d'avancer, de continuer son voyage par terre dans la partie 
septentrionale encore inconnue du Groënland, jusqu’à ce qu'il pût 
atteindre le pôle ou la vraie mer polaire. On n’a encore aujourd’hui 
aucune nouvelle de lui, et l’on commence même à s émouvoir de son 
absence déjà bien prolongée (1). 

Dès 1851, une nouvelle expédition à la recherche de Franklin avait 
été préparée en Angleterre, et le commandement en avait été confié 
à sir Edward Belcher. 11 emmena avec lui trois vaisseaux à voiles, 
l'Assistance, la Resolute et l'Étoile du Nord, et deux steamers, le 
Pionnier et l'Intrépide. On se dirigea directement vers l'ile Beechby, 


(1) Une expédition commandée par le propre frère de M. Kane vient de se mettre à sn 
recherche. 
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où l'Étoile du Nord resta comme vaisseau de dépôt, sous le eom- 
mandement du capitaine Pullen. Belcher lui-même s'engagea dans 
le canal de Wellington, et envoya le capitaine Kellett vers l'île 
Melville, dans la direction de l’ouest. Belcher visita les Îles Dun- 
das et Baïllie-Hamilton, les côtes orientales du canal de la Reine; 
puis il afla jeter l'ancre à Northumberland Sund, dans le passage 
de Penny. Avant le commencement de l'hiver, il fit une excursion 
avec ses lieutenans Richards et Osborn, et arriva en traîneau jus- 
qu’à la partie septentrionale du pays de Grinnell. De là il se dirigea 
en canot vers le nord, jusqu'à une grande terre inconnue, qw'il 
nomma la Cornouaille du nord. La traversée ne fut pas sans danger : 
le canot était beaucoup trop chargé, et dans toute la largeur du 
passage qu’il fallait franchir, la mer roulait d'énormes glaçons, dont 
quelques-uns avaient jusqu'à quarante pieds d'épaisseur. La puis- 
sance et la régularité du flax dans ce détroit firent croire à Belcher 
qu’il était lié aux passages de Smith et de Jones, qui s'ouvrent dans 
le fond de la baïe de Baffin, et qu'il formait avec eux une communi- 
cation aboutissant à la grande mer polaire. H fallut revenir aux 
quartiers d'hiver; mais aussitôt que les mois fastidieux de la nuit 
arctique furent écoulés, on se prépara à de nouvelles excursions, 
Pour multiplier les recherches, chacun des officiers se mit à la tête 
d'une expédition. 

Cette fois Belcher se dirigea vers l’est pour retrouver, s'il était 
possible, le passage de Jones. Il dépassa les hautes falaises qui 
forment l'extrémité orientale du pays de Grinnell, franchit le golfe 
qui le séparait du Devonshire du nord proprement dit, et découvrit 
bientôt une mer dont les flots se déroulaient librement devant lui, 
où s'élevait une île, la plus méridionale d'un archipel qui reçut le 
nom de Victoria. On ne pouvait aller plus loin en traîneau, et Bel- 
cher dut revenir sans avoir attemt le passage Jones, de cramte qu’il 
ne lui fût plus possible de repasser les glaces, et qu’il ne se trouvât 
séparé de ses communications dans ces horribles solitudes. Pendant 
ce temps, un de ses lieutenans, Richards, allait explorer la partie 
septentrionale de l’île Coruwallis et visiter le capitaine Kellett à la 
petite île Dealy, où il avait établi ses quartiers d'hiver. Lé lieute- 
nant Osborn entreprenait l'exploration des eôtes occidentales du 
canal de la Reine, et faisait plus de 1,200 milles le long de ces 
falaises sauvages et abruptes. 

Mais c’est aux officiers emmenés par le capitaine Kellett qu'il 
était réservé de faire les plus importantes découvertes de cette cam- 
pagne. Avant même le commencement da premier hiver, le lieutenant 
Mac Clintock était déjà allé établir ses premiers dépôts et visiter les 
alentours de la grande baie, ouverte dans la partie septentrionale 
de l’île Melville, et qui porte le nom des deux vaisseaux que Parry 
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commandait dans son célèbre voyage de découverte, l’Jécla et le 
Griper. Dès le printemps, il traversa de nouveau le grand plateau 
raviné qui forme le centre de l'île Melville et en suivit les côtes sep- 
tentrionales dans la direction de l'ouest. Il aperçut de ses derniers 
promontoires, vers le nord, une île qu'il nomma Émeraude, et vers 
l'occident une grande terre inconnue qu'il appela l'ile du Prince-Pa- 
trick. Il redescendit ensuite la côte occidentale de Melville, et donna 
à l’un des caps — d’où l’on découvrait le mieux les lignes de l’île en- 
core inconnue — le nom de M. de Bray, jeune officier français qui 
l'accompagnait dans son expédition. Mac Clintock découvrit bientôt 
une autre Île située au milieu du détroit qui sépare les îles de Mel- 
ville et du Prince-Patrick. Il franchit en traîneau ce passage, et alla 
examiner la pointe avancée de cette île nouvelle (nommée Eglinton) 
et toute la partie septentrionale de la grande île du Prince-Patrick. 
Il suivit sur une grande longueur des côtes unies, si basses que sous 
le manteau des neiges il devenait souvent difficile de tracer la ligne 
qui les sépare de leur ceinture de glace. L'île du Prince-Patrick est 
sans doute la dernière du grand archipel Parry, et si Mac Clintock 
avait pu dépasser la dangereuse barrière des glaces, il lui eût peut- 
être été donné de voir en face cette mer polaire inconnue, qu'aucun 
vaisseau n’a jamais sillonnée, et où nul bruit humain ne s’est jamais 
mêlé au gémissement monotone des vagues et des vents. 

Les pluies et la fonte des neiges rendirent le retour extrêmement 
pénible : il fallait franchir des torrens grossis, avancer lentement, 
souvent avec de l’eau jusqu’à mi-corps, à travers d'immenses maré- 
cages entrecoupés par de profonds ravins; Mac Clintock revint heu- 
reusement auprès des vaisseaux dont il avait été séparé pendant cent 
cinq jours. Les résultats de cette expédition furent complétés par le 
lieutenant Mecham, qui découvrit de son côté, quelques jours après 
Mac Clintock, les îles du Prince-Patrick et Eglinton, mais qui en 
visita seulement les côtes méridionales. 

Cette campagne, si heureusement conduite et si féconde en ren- 
seignemens précieux sur la géographie de la vaste zone arctique com- 
prise entre le 89° et le 125° degré de longitude (1), se termina mal- 
heureusement par des désastres. Belcher fut contraint d'abandonner 
deux de ses navires dans les glaces du canal de Wellington; deux 
autres restèrent à l'entrée occidentale du canal de Barrow. Il fallut 
laisser à la mer arctique cette proie, au risque de ne jamais revenir 
et d’être anéantis, corps et biens, sous le formidable assaut des glaces 
dont il n’était plus possible de se dégager. 

J'arrive aux expéditions qui furent envoyées par le détroit de Beh- 


(1) Voyez sur la géographie de cette zone les Mittheilungen aus Justhus Perthes 
Geographischer Anstalt du docteur Petermann. 
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ring. Dès 1848, le capitaine Kellett et le commandant Moore, sur le 
Herald et le Plover, partirent dans cette direction. Le capitaine Kel- 
lett trouva au-delà du détroit de Behring une terre très escarpée et 
très étendue, où les tempêtes l'empêchèrent constamment d'aborder. 
Cette découverte importante doit être rapprochée du récit déjà an- 
cien d'un navigateur russe, Serjeant Andreyev, qui fit une expédition 
le long des côtes de la Sibérie en 1762. Andreyev affirme qu'il attei- 
gnit une contrée dont la côte était presque parallèle à celle du con- 
tinent et habitée par une race encore inconnue. 

Les capitaines Collinson et Mac Clure furent envoyés au détroit de 
Behring en 1851. Collinson revint après trois ans de dangers et d'in- 
fatigables explorations. C’est à Mac Clure qu'était réservé l'honneur 
de se frayer un chemin au-delà du détroit de Behring jusqu'aux pa- 
rages parcourus auparavant par les navires venus de la baie de Baf- 
fin, et de découvrir ainsi le fameux passage du Nord, cherché inu- 
tilement depuis des siècles. I1 franchit heureusement la barrière 
dangereuse de l'archipel aleutien, passa le détroit de Behring, et 
suivit un passage demeuré libre tout le long de la côte américaine : 
il arriva ainsi jusqu’à l'embouchure du Mackenzie, aux caps Ba- 
thurst et Parry, et devant une grande île encore inconnue, qui porte 
aujourd’hui le nom d'île Baring, et dont le pays de Banks, autre- 
fois aperçu par Parry, forme seulement la côte septentrionale. Mac 
Clure entra dans un long détroit qui suit la côte orientale de cette 
île et la sépare de la terre du Prince-Albert; il y pénétra très pro- 
fondément, et n’était plus guère loin des eaux des îles Parry, quand 
les glaces vinrent l'arrêter. Il hiverna en ce point : au printemps, 
il revint sur ses pas et tourna le long des côtes de l’île Baring jus- 
qu'à sa partie septentrionale. Là encore il fut emprisonné par les 
glaces; mais de ce point il put communiquer avec un officier de l'es- 
cadre de Belcher. On envoya ses dépêches par traîneau jusqu’à l'île 
Beechy, d'où elles furent emportées par le capitaine Inglefield. Mac 
Clure passa trois hivers dans ces régions, et fit de nombreuses ex- 
péditions dans l'île Melville et dans tous ses alentours. 

Inglefield, qui rapporta les dépêches de Mac Clure, venait lui- 
même de faire une exploration très heureuse dans les deux grands 
canaux qui s'ouvrent au fond de la baie de Baffin, et qu'on nomme 
passage de Jones et de Smith. Il pénétra dans ce dernier jusqu’au 
77° degré de latitude; mais une furieuse tempête le ramena au sud. 
Les plateaux élevés qui bordent ce large passage, et qui s'ouvrent 
çà et là pour laisser descendre des glaciers, étaient recouverts de 
belles mousses; des herbes marines flottaient en abondance sur les 
eaux, où l’on observait un courant très marqué. Inglefeld rapporta 
de cette course la conviction que le canal de Smith établissait une 
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communication avec la mer polaire, et que le Groënland est par 
conséquent une île complétement isolée et non pas une péninsule, 
comme on l'avait cru pendant longtemps. 

Le canal de Jones, qui s'ouvre à l’ouest de la baie de Baflin, n'est 
sans doute aussi qu'un détroit, comme ceux de Wellington et de la 
Reine, et l'on voit que dans leur ensemble la masse des terres si- 
tuées au nord du long détroit de Barrow, depuis l’île de Melville 
jusqu'à la baie de Baflin, ne forme qu'un immense archipel (1). 

Les principaux objets de ces voyages sont aujourd'hui atteints; le 
problème du passage du Nord est en effet résolu. Depuis longtemps 
il n'avait plus qu’un intérêt purement scientifique. Un passage dif- 
ficile et constamment encombré par des radeaux de glace inextrica- 
bles ne peut jamais devenir une des grandes routes commerciales 
du monde, et il faut renoncer à pénétrer dans les eaux du Pacifique 
en franchissant le labyrinthe polaire. Quant au sort de John Fran- 
klin et de ses compagnons, aucun doute ne reste permis. Enfin la 
géographie de ces contrées est aujourd’hui fixée dans ses détails les 
plus importans. Sur la plupart des cartes ordinaires, les contours 
du labyrinthe arctique étaient jusqu’à ce jour à peine ébauchés; on 
a pu, sur les cartes les plus récentes, les tracer enfin avec exacti- 
tude. Que reste-t-il donc à étudier dans les régions polaires? Les 
physiciens savent aujourd'hui qu’il n’est pas besoïn de se rappro- 
cher beaucoup du pôle magnétique, si l’on veut étudier le phéno- 
mène des aurores boréales. Pour voir se déployer dans toute leur 
magnificence ces grandes arches radieuses d’où jaillissent des co- 
lonnes de lumière agitée et nuancée des teintes les plus magnifiques, 
il faut aller dans le nord de l'Europe, en Laponie, en Islande, à 
Terre-Neuve, au Groënland, dans le Haut-Canada, où Franklin, 
Richardson, Thieneman, Gieseke, Bravais, Lottin, Wrangel et An- 
joa firent leurs remarquables observations. L'on connaît aujour- 
d'hui l'explication du mirage et de tous ces jeux de lumière si fré- 
quens dans la zone arctique, halos, couronnes, cercles tangens, 
parhélies, anthélies, parasélènes. Enfin l’on a peu de choses à ap- 


(1) Le capitaine Inglefield avait emmené avec lui le lieutenant français Bellot, qui 
se rendait pour la seconde fois dans les mers arctiques, et dont la fin fut si malheurense. 
Bellot s'était offert volontairement pour porter des dépêches importantes aux environs du 
cap Becher. Parti en traineau avec quatre hommes seulement, il se trouva séparé de la 
côte avec deux d’entre eux, sur les glaces qui s'étaient subitement détachées 11 alla le 
premier reconnaitre la fissure qui s'était produite : quand les matelots qui le suivaient 
et l'avaient perdu de vue derrière des monceaux de glace arrivèrent à leur tour, il avait 
disparu, et ils ne retrouvèrent que son long bâton ferré avec lequel il avait essayé dé 
franchir la crevasse béante. On pleura en Angleterre comme en France cet homme si 
jeune, si vaillant, qui, pressé par les seuls besoins de l’activité généreuse qui tourmente 
les grands cœurs, s'était deux fois offert volontairement à partager les souffrances et les 
dangers des expéditions arctiques. 
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prendre sur la formation des glaces, leurs mouyemens, et l'on a tracé 
les grandes routes de leur migration annuelle. 

Il est cependant encore un problème dont les régions polaires dis- 
putent la solution aux efforts des navigateurs : c’est l'existence d'une 
grande mer polaire intérieure libre de glaces. Il y a longtemps qu'on 
l'a soupçonnée, et les Russes donnent à cette méditerranée arctique 
encore inconnue le nom de Polynie. Les peuples du Nord ont con- 
servé la tradition d'une expédition faite autrefois par des pêcheurs 
hollandais, qui, dit-on, purent s'avancer sur la mer mystérieuse jus- 
qu'à un degré du pôle; mais de nos jours on peut invoquer des té- 
moignages plus positifs. Wrangell et Anjou, dans leur expédition sur 
les glaces de la Sibérie, trouvèrent partout devant eux un océan sans 
limites au-delà de la grande barrière qui emprisonnait les rivages. 
Tous les navigateurs qui ont exploré les passages de Wellington, 
de la Reine, dé Smith et de Jones, ont admis que ces vastes ca- 
naux sont des détroits qui conduisent à la haute mer, On sait que 
Parry rapporta la même opinion de sa célèbre et aventureuse expé- 
dition au nord du Spitzberg. Une mer très profonde et traversée 
par des courans très puissans ne peut sans doute jamais être prise, 
quelle que soit la rigueur du froid. Nous avons déjà fait remarquer 
que l'excessive accumulation des glaces dans le labyrinthe polaire 
s'explique par la configuration des terres, par ce large développe- 
ment de côtes qu’entrecoupent des passages tortueux et de grands 
estuaires semés d'ilots. On conçoit aussi aisément qu'une immense 
plaine de glace puisse s'étendre tout le long du continent asiatique, 
car il vient en quelque sorte mourir insensiblement sous la mer, 
dont le fond ue s'abaisse que très lentement à mesure qu'on s'éloigne 
du rivage; mais tout semble faire croire au contraire qu'il y à au 
pôle une mer profonde, où de grands courans entretiennent upe 
constante circulation. 

L'Océan polaire reçoit le tribut de trois continens : dans le nord 
de l'Europe ou de l'Asie, 1,200,000 lieues carrées y déchargent 
leurs eaux par ces fleuves immenses qui tous descendent du sud 
vers le nord. En Amérique, le Mackenzie seul, avec les lacs qu'il 
traverse, sert de réservoir aux eaux de 200,000 lieues carrées. 
Cette immense invasion d’eau douce ne peut se faire que pendant 
la saison où les embouchures sont débarrassées de glace, Le bassin 
polaire, ainsi surchargé pendant une partie de l’année, n’a que trois 
sorties : le détroit de Bebring, les passages du labyrinthe arctique 
qui communiquent avec la baie de Baffin et d'Hudson, et le plus 
important de tous, entre le Groënland et la Norvége, qui se trouve 
encore divisé par l'Islande et le Spitzberg, et qui sert en même temps 
d'entrée au grand courant du gulfstream. Pendant l'été, le courant 
principal y à la direction du nord au sud, et pendant l'hiver du sud 
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au nord. Wrangell a aussi remarqué le long des côtes de la Russie 
et de la Sibérie que le courant va de l'est à l’ouest pendant l'été, et 
que pendant l'hiver un courant opposé va des îles Faroë au nord- 
est vers le détroit de Behring. Il est donc hors de doute que la zone 
polaire est le siége d’une vaste circulation qui doit s’opérer dans un 
grand bassin intérieur. 

L'étude des températures et de leur distribution dans la zone arc- 
tique confirme également l'existence d'une mer polaire. Le pôle de la 
terre en effet n’est pas le point où le froid est le plus grand, pas plus 
qu’il n’est le pôle magnétique. Il existe dans la zone glaciale deux 
pôles de froid maximum autour desquels viennent tourner ces courbes 
que l’on nomme isothermes, parce qu’elles représentent la suite des 
points de la terre où les températures moyennes sont les mêmes. 
Ces deux pôles se déplacent dans le courant de l’année, par suite 
du mouvement des glaces pendant l'été, mais ils restent toujours 
assez éloignés du pôle même de la terre. On comprendrait dificile- 
ment ce fait, si ce pôle était le centre d’un vaste continent recouvert 
d’un linceul] glacé; il faut donc admettre qu'il se trouve dans une vaste 
mer, traversée par de puissans courans compensateurs. Il ne serait 
donc pas impossible peut-être, comme l'a soutenu avec beaucoup 
de talent un géographe allemand, M. Petermann, en dépassant la 
Nouvelle-Zemble dans une saison convenable, de se diriger directes 
ment vers le pôle, et pourtant l’on a constamment négligé cette 
route si naturelle pour s’obstiner à fouiller péniblement les détours 
du labyrinthe polaire. 

Tout fait croire désormais qu’il se passera de longues années avant 
que de nouveaux explorateurs aillent s’aventurer dans les parties 
les plus reculées des régions du Nord. La voix de l’homme ne trou- 
blera plus chaque année le silence des hauts déserts arctiques, et 
ses pas n'y fouleront plus le manteau vierge des neiges. Les pêcheurs 
iront encore s'aventurer l'été à l'entrée des détroits, à la poursuite 
des phoques et des baleines : les passages redoutés seront encore 
sillonnés par les frêles kayacks où l'Esquimau s’emprisonne, flèches 
vivantes qui fendent les vagues, et volent comme les mouettes dans 
la tempête; mais l’on ne verra probablement plus de véritables es- 
cadres pénétrer dans ces canaux longs et tortueux, où la navigation 
est un continuel danger. L'homme fait ainsi, comme pour attester sa 
puissance, des invasions hardies dans les régions d’où il semblait à 
jamais exclu; mais quand il a surpris le secret de la solitude, il rentre 
dans son domaine habituel, comme ces tribus conquérantes qui en- 
vahissent subitement une contrée, répandent autour d'elles l'éton- 
nement et la terreur, puis se retirent avec leur butin pour ne plus 
jamais revenir. 

AUGUSTE LAUGEL. 
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LA VIE NOMADE EN ORIENT 


SCÊNES ET SOUVENIRS DE VOYAGE. 


LV. 


LES EUROPÉENS A JÉRUSALEM. — LA TURQUIE ET LE KORAN. 


Î. — LES MONTAGNES DE GALILÉE ET L'ANCIEN ROYAUME DE JUDA. 


Arrivée à la dernière période de mon voyage, je n’attendais pas 
sans impatience quelques compensations aux fatigantes journées que 
je venais de passer depuis plusieurs mois sur les routes de l'Asie- 
Mineure (1). Cette attente fut-elle remplie? Malgré les vifs et doux 
souvenirs que je garde de mon séjour à Jérusalem, je dois avouer que 
plus d'un mécompte m'était réservé encore, et que ma disposition à 
devancer en imagination l’aspect des lieux célèbres, puis à rester 
froide devant la réalité, ne fut que trop souvent mise à l'épreuve. 
Heureusement je cherchais en Orient autre chose que des sites ou des 
monumens. C’est la vie orientale, maïs la vie de l'Orient chrétien 
cette fois, qui, dans l’ancienne cité juive, appelait surtout mon atten- 
tion, et c'est sur l'hospitalité des couvens que j'allais pouvoir m'édi- 
fier. Après m'être reposée tour à tour sous le toit des muphtis, dans 


(1) Voyez les livraisons du 1er février, du 1er mars et 1er avril 1855. 
TOME Xi. 
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le palais des princes montagnards et dans les villas des consuls, j'al- 
lais, de Beyrouth à Jérusalem, vivre de plus en plus au milieu des 
nvmbreux représentans que le monde catholique a conservés en 
Orient. C'était un nouveau sujet d'étude qui allait s’offrir à moi, et 
me distraire des âpres-émotions de la vie nomade. 

Je n’en avais pas fini avec cette vie cependant, et à peine sortis 
de Beyrouth, nous nous retrouvâmes aux prises avec les mille ob- 
stacles d'un voyage d'Orient. Ce n’est qu'après une marche des 
plus pénibles, commencée le jour, continuée la nuit, que nous attei- 
gnimes Seïda, notre première étape. Une fois à Seïda, nous eûmes 
hâte d’aller frapper à la porte du han français, car Seïda possède 
un khan français, et les voyageurs européens de passage dans cette 
ville le connaissent bien. Le maître du khan est en même temps un 
des plus aimables agens consulaires que la France compte en Orient. 
Munie d’une recommandation du consul de France à Tripoli pour 
son collègue de Seïda, je fus accueillie avec une cordialité qui me fit 
regretter vivement de ne pouvoir faire une halte plus longue sous le 
toit du khan français. Le consul qui me faisait une réception si char- 
mante a une nombreuse famille, dix enfans peut-être. 11 touche d’as- 
sez faibles appointemens, garantis en grande partie par le revenu du 
khan, dont le chiffre décroît chaque jour. La caravane qui venait le 
surprendre se composait d'environ vingt personnes, sans compter les 
guides, les muletiers et mon escorte indigène. Nous n'avions pas 
mangé depuis près de vingt-quatre heures, et nous avions passé une 
nuit sans sommeil. Cependant nous nous serions gravement repro- 
ché de déjeuner aux dépens d’un hôte dont nous connaissions la po- 
sition diflicile, et notre projet était, après une courte visite au con- 
sul, d'aller faire notre repas du matin, avec des provisions achetées 
au bazar, sous les premiers ombrages rencontrés au sortir de la ville. 
L'extrème obligeance du consul ne nous permit pas d'exécuter ce 
plan si bien conçu. Les instances de notre hôte n'étaient pas, nous 
le comprimes sans peine, de vaines formules de politesse. A nos ob- 
jections muliipliées il opposa des argumens irrésistibles en nous me- 
nant dans une salle à manger, où, sur une table servie à l’euro- 
péenne, un spiendide déjeuner fumait en notre honneur. Dès lors il 
fallut céder, et le consul français eut d'autant plus aisément raison 
de mes scrupules, que l'Asie n'était représentée dans sa collation 
que par des fruits exquis et de merveilleuses confitures, 

Pendant que nous déjeunions si comfortablement, nos gens étaient 
traités avec la mème profusion, et nous quittâmes le khan français 
avec un sentiment de reconnaissance que le meilleur repas n’excite 
pas toujours. Restait maintenant à gagner Jérusalem le plus prompte- 
ment possible. Le consul de Seïda nous donna toutes les indications 
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nécessaires, et nous nous dirigeâmes d'après son avis, non vers Jafla, 
mais vers Nazareth, d’où un jour ou deux de marche devaient nous 
conduire à Jérusalem. 

Le reste de cette journée si agréablement commencée se passa 
sans accident; elle s'acheva, après une marche assez longue, dans 
une hôtellerie de Sur (l'ancienne Tyr). Le maître de l'établisse- 
ment était une espèce de métis, demi-européen, demi-asiatique, dont 
l'air triste et abattu nous promettait maigre chère, promesse qui ne 
fut que trop bien tenue. Faut-il croire que l'ancienne Tyr a existé 
là où s'élèvent aujourd'hui les humbles maisons de Sur? S'il en est 
ainsi, jamais grande et puissante ville n'a disparu aussi compléte- 
ment sous d'affrenx plâtras. Quoi! pas un fût de colonne! pas une 
arcade! pas un pavé! Palmyre, Balbek, Ninive, ont laissé des ves- 
tiges de ruines précieuses. Où sont les ruines de Tyr? La mer a sans 
doute englouti la capitale tout entière du roi Hiram. Quant à Sur, 
c'est une laide petite ville sans caractère ni originalité, bâtie dans 
une plaine où le soleil de Syrie ne laisse croître aucune végétation. 

La journée du lendemain fut une des plus tristes de notre voyage. 
A peine le soleil avait-il paru au-dessus des montagnes de Galilée, 
que nous étions en route, heureux de quitter notre triste hôtellerie 
de Sur. Le chemin que nous devions suivre le long de la mer n’avait 
cependant rien d'attrayant; il avait été récemment le théâtre d'une 
scène sanglante. Un petit bâtiment commandé par un capitaine arabe 
et frété par des pèlerins grecs, poussé par les vents sur des écueils, 
était venu échouer près de la côte. Les malheureux pèlerins, parmi 
lesquels les femmes et les vieillards étaient en majorité, remplirent 
aussitôt l'air de cris de détresse. Aperçus par une vingtaine de cava- 
liers qui s'étaient rassemblés sur le rivage, ils furent transportés à 
terre par le capitaine et les matelots arabes du petit navire; mais à 
mesure qu'ils débarquaient, ils tombaient sous les coups d’assassins 
qui les massacraïent et s’emparaient de leurs dépouilles. Pas un de 
ces infortunés n'avait échappé à la mort, et le capitaine arabe était 
soupçonné d’avoir préparé ce naufrage pour piller les passagers de 
concert avec les cavaliers de la côte. Le capitaine avait été arrêté, 
mais il s'était tiré d'affaire en payant une partie du prix du sang. 
Quant aux cadavres des naufragés, ils étaient restés exposés sur le 
rivage sans que personne daignât les ensevelir. Tel était du moins le 
bruit public; nous eûmes le bonheur de ne rencontrer aucun vestige 
de ce récent massacre. Selon toute apparence, les oiseaux de proie 
des montagnes voisines avaient déjà achevé leur festin. 

L'aspect des lieux que nous traversions n’était guère fait pour me 
distraire des impressions qu'éveillait en moi le récit du massacre 
de Sur. Une chaleur accablante pesait sur nous. Les pieds de nos 














1204 REVUE DES DEUX MONDES. 


chevaux s’enfonçaient jusqu’au-dessus de la cheville dans un sable 
brûlant. Sur notre gauche, au lieu du Liban couronné de villages, 
nous avions les arides montagnes de la Galilée. Après quelques 
heures de marche, nous atteignimes une sorte d'oasis formée par 
quelques buissons au travers desquels serpentait un mince filet d’eau. 
Nous crûmes prudent de faire halte et d'attendre patiemment à l'om- 
bre des broussailles que le soleil fût sur son déclin. Nous eûmes à 
nous repentir cruellement de cette résolution. Lorsque nous vou- 
lèmes nous remettre en marche, il se trouva qu’une étrange maladie 
avait frappé nos chevaux. La plupart de nos montures, qui avaient 
paru jusque-là jouir d’une excellente santé, ne se traînaient plus 
qu'avec une lenteur extraordinaire. Baignées de sueur, l'œil terne et 
la peau froide, ces pauvres bêtes semblaient toucher à l’agonie. 
Nous primes alors le parti d'envoyer en avant les plus malades, sous 
la surveillance d’un de nos gens, brave Allemand du duché de Bade, 
très dévot et très honnête à ce qu’il nous semblait; puis, pensant 
que les autres chevaux rejoindraient toujours facilement notre avant- 
garde, nous leur donnâmes quelques instans de repos. Cette nouvelle 
halte ne fut malheureusement pas moins fatale que la première. A 
peine nous étions-nous remis en marche, qu’un de nos chevaux, d’une 
bonne race d’Anatolie, s'arrêta en gémissant; le cavalier qui le mon- 
tait mit pied à terre et se résigna à nous suivre lentement en le trai- 
nant par la bride. Un autre cheval donna bientôt les mêmes signes 
d'épuisement, et quelques pas plus loin nous rencontrâmes notre 
Badois qui nous attendait à côté d’un cheval turcoman étendu sur le 
sol et près d’expirer. Cet homme avait manqué de patience, il nous 
l'avoua plus tard, et pour combattre l’affaissement du cheval, il avait 
eu recours à un moyen peu charitable, celui de le chasser devant lui 
en le rouant de coups. 

Nous continuâmes tant bien que mal notre marche au milieu des 
gémissemens de nos chevaux et des jurons des cavaliers; mais nous 
eûmes beau faire, le soleil se coucha sans que nous eussions pu at- 
teindre un village désigné pour notre halte de nuit, et dont nous 
croyions avoir parfaitement retenu le nom. Pour éviter le retour des 
accidens de la journée, j'étais décidée à ne plus m'arrêter avant 
d’avoir atteint notre gîte. Je poussai donc en avant malgré l'obscu- 
rité, m'en rapportant aux indications du drogman et croyant me 
trouver sur la route du village. Tout à coup je m'aperçus que dans 
ma précipitation j'avais laissé derrière moi presque toute mon es- 
corte. Je ne voyais plus à mes côtés que ma fille Marie, le drogman 
et deux domestiques. Ceux-ci me rassurèrent sur le sort de mes com- 
pagnons, qui nous suivaient, disaient-ils, en faisant de leur mieux 
pour entretenir le courage de leurs montures. Je pressai alors de 
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nouveau mon cheval. Notre drogman nous précédait de l'air d’un 
homme dont la place désignée par la nature est toujours au premier 
rang. Fascinés par sa présomptueuse assurance, nous chevauchions 
derrière lui avec une crédulité naïve qui devait être bientôt punie. 
Le drogman ne savait pas plus que nous en effet où nous allions. 
L'obscurité croissait cependant, les rochers prenaient autour de nous 
des formes étranges, le moindre buisson se transformait à nos yeux 
en un groupe de voyageurs attardés, les cris des oiseaux de nuit re- 
tentissaient à nos oreilles comme des voix humaines. Quant à nos 
compagnons, nous en avions décidément perdu la trace. 

Quelles heures que celles qu'on passe ainsi luttant contre la fati- 
gue de la marche combinée avec les hallucinations des sens! mais 
avec quelle joie fiévreuse on accueille après de tels instans les pre- 
miers indices d’une habitation humaine ! C’est cette joie que nous fit 
éprouver un parfum d’orangers qui nous enveloppa tout à coup 
comme un nuage. Parfum béni! Il nous annonçait la proximité d'un 
jardin, d’une maison, d'un village peut-être. Ranimés par l'espoir, 
nous poussons nos chevaux dans la direction de ces senteurs eni- 
vrantes; nous pénétrons dans un labyrinthe de frais bosquets arrosés 
par des eaux courantes. Nous sommes bientôt au milieu d'un épais 
verger, puis au pied d'un coteau que couronnent des habitations. 
Un feu de broussailles, près duquel se chauffe une vieille femme au 
visage tatoué de blanc et de noir, nous attire sur une plate-forme voi- 
sine du coteau. Nous demandons des renseignemens sur le reste de 
notre escorte. — YŸ a-t-il des voyageurs dans le village qu'on aper- 
çoit d'ici? — Personne, nous répond la vieille. — Personne! mais 
qu'allons-nous devenir? Une femme, un enfant, deux hommes et 
un drogman, sans argent et presque sans armes, le tout monté sur 
des chevaux malades : il y avait de quoi s'inquiéter sérieusement. 
Le drogman ordonna à la vieille femme de nous conduire chez le 
cheik du village voisin. Après quelques momens d’hésitation, elle se 
mit à courir devant nous. Comment nous la suivimes dans un autre 
village que celui où nous attendait notre escorte, comment cette 
fraude fut découverte, comment nous rejoignimes enfin nos compa- 
gnons campés tant bien que mal dans une maison arabe du premier 
hameau que nous avions aperçu, tous ces détails que j'épargne au 
lecteur me rappelèrent des ennuis dont j'ai déjà eu occasion de par- 
ler en racontant mes premières journées de voyage. La nuit qui sui- 
vit une course si laborieuse ne me procura, pour surcroît de mal- 
“heur, aucun repos. La chambre qui m'attendait n’était couverte qu’à 
demi par la toiture, et le vent qui s’engouffrait à l'aise y faisait tour- 
billonner les cendres du foyer de façon à rendre tout sommeil im- 
possible. 
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Malgré les inconvéniens de ce triste gîte, nous nous décidâmes 
à y passer là journée du lendemain pour médicamenter nos chevaux 
et compter nos pertes. Nous p’avions que trois chevaux morts et trois 
autres gravement malades (1). On avait transporté ces pauvres bêtes 
dans une prairie ombragée de figuiers où nos tentes étaient dressées. 
Le cadavre d’un de mes chevaux favoris qui était au nombre des 
morts avait été déposé un peu plus loin; un gros dogue s'était établi 
près de là comme pour chasser les oiseaux de proie et les chacals qui 
rôdaient à l’entour : nous eûmes beaucoup de peine à l’arracher de 
son poste quand l'heure du départ fut venne. Chose étrange que ces 
affections qui s’établissent entre certains animaux, et qu'on peut 
observer surtout en Orient! Dans un pays où les animaux ont peu de 
rapports avec l’homme, c’est entre eux qu'ils tendent à s'associer, et 
ils conservent une serte d'indépendance beaucoup plus digne d’in- 
térêt à mon avis que la soumission de nos espèces apprivoisées. 

Le mardi de la semaine sainte nous trouva de grand matin en 
marche vers Nazareth par une pluie battante, au milieu des vallons 
que dominent les monts de la Galilée. Rien de plus délicieux que 
ces vallons, où des lauriers, des myrtes de la taille de nos chènes 
entrelacent leurs ombrages sur des tapis de verdure et de fleurs. 
Sauf ane chute que je fis, mais qui, grâce à l'adresse de mon bon 
cheval Kur, n'eut pas de suite dangereuse, la journée se passa sans 
accidens. Notre plus grave mésaventure fut de n’arriver à Naza- 
reth qu’en pleine nuit. Quelques lumières disséminées dans la cam- 
pagne nous annoncèrent seules le fameux village. Nous entrâmes 
dans ses rues sans rien distinguer autour de nous. Enfin notre cara- 
vane s'arrêta devant la porte d’une maison d'aspect européen. Un 
moine franciscain se tenait sur le seuil un flambeau à la main. Nous 
avions atteint notre gite. Ge ne fut pas sans une profonde émotion 
que j'entendis le moine me souhaiter la bienvenue en italien et avec 
cet accent du nord de la péninsule auquel mon enfance a été accou- 
tumée. J'éprouvais une joie singulière à entendre résonner sous la 
voûte d’un cloître d'Orient les pieuses formules qui avaient si sou- 
vent frappé mes oreilles dans les campagnes lombardes. Pourquoi 
ne l’avouerais-je pas d'ailleurs ? les chants des muphtis et la glorifi- 
cation du saint nom d'Allah commençaient à me fatiguer un peu. Je 
n'avais rien à dire contre le Dieu des musulmans; mais je savais à 
quoi m'en tenir sur ceux qui l'invoquent du sein des plaisirs sensuels 


(1) Quelle était cette maladie? Avaient-ils mangé de quelque herbe vénéneuse? 
avaient-ils bu trop tôt après avoir pris leur orge? Prématurément abreuvé, le cheval 
d'Orient est en effet souvent frappé de paralysie. On le guérit alors par des bains 
froids combinés avec des promenades forcées. Nul de nous au reste n’a pu découvrir la 
cause du mal qui nous avait fait passer une journée si pénible au sortir de Sur. 
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avec des lèvres souillées de mensonge. 11 me semblait que le Dieu 
des chrétiens était bien différent de celui-là; aussi mon âme, restée 
froide aux solennelles invocatiozs des muphtis, s’associait-elle avec 
bonheur aux humbles prières du père de Nazareth invoquant la sainte 
Vierge et saint François. 

Cette arrivée à Nazareth me plaçait dans un monde tout nouveau. 
J'avais vu la société musulmane, je savais quels étaient dans l’Asie- 
Mineure les résultats du régime créé par le Koran. Quelle pouvait 
être en Orient l'action du catholicisme? Comment maintient-il son 
influence au milieu de sectes rivales et en face même de la réli- 
gion musulmane? Je me faisais ces questions tout en admirant la 
jolie petite chambre où j'allais passer la nuit. La maison où j'étais 
descendue à Nazareth appartient au couvent des capucins; élle est 
spécialement destinée aux voyageurs, les femmes n'étant pas admises 
dans l’intérieur du couvent. Ma chambre était voûtée, comme le sont 
tous les appartemens en Palestine; elle était pratiquée dans une 
sorte de tourelle. Un lit de fer, un ameublement simple et commode, 
tout m'y rappelait la bonne hospitalité d'Europe... Et cependant 
j'étais à Nazareth! J'entrais dans une région consacrée par f'ado- 
ration de tous les âges! J'avais regretté d'abord d'arriver la nuit; 
quelques heures plus tard, je m'en félicitai, car j'avais ainsi retardé 
une épreuve pénible et singulière, — dont j'ai déjà parlé, — l'im- 
puissance de tirer de la vue réelle des lieux célèbres les émotions 
que m'en procure en quelque sorte la vue intérieure et anticipée. 
C'était une déception de ce genre que j'avais éprouvée à Athèneset 
à Rome. Je me souviens encore d’avoir envié dans la plaine de Ma- 
rathon l'émotion que le souvenir de Thémistocle éveilla chez un de 
mes compagnons de voyage. Cet homme, lettré et intelligent, avait 
pourtant l'esprit plus positif que poétique. Je vis une larme rouler 
sur ses joues, et pour moi, je l'avoue à ma honte, tout ce que 
je pus noter en visitant Marathon, c'est qu'il faisait bien chaud ce 
jour-là. 

Le jour parut enfin. Je courus à ma fenêtre, impatiente de com- 
parer la réalité avec le spectacle entrevu dans mes rêves. Voici ce 
que je vis. Bâtie dans la partie basse de la ville, qui.est échelon- 
née sur le versant d'une montagne, la maïson des franciscains do- 
minait d’un côté le fond de la vallée, de l'autre elle avait vue sur 
la ville, qui se déroulait en amphithéâtre au-dessus de ma tête. Le 
coup d'œil était admirable. De petites maisons blanches séparées par 
de frais ombrages, où dominaient les fleurs rouges du grenadier, se 
détachaient vigoureusement sur un sol rougeâtre. Tout ce paysage 
enchantait les yeux; maïs, hélas! c’est en vain que je cherchais parmi 
les femmes arabes de Nazareth les types que mon imagination s'était 
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créés; c’est en vain que j'évoquais les grands souvenirs de la Bible 
et de l'Évangile : rien ne réussissait à exciter en moi cet enthousiasme 
que tant d’âmes d'élite avaient éprouvé en présence des mêmes lieux. 
Humiliée et découragée, j'allai trouver le père capucin chargé de me 
faire les honneurs de Nazareth. Il me conduisit à l'église de l'Annon- 
ciation d’abord, puis dans les divers sanctuaires élevés sur les lieux 
nommés dans les Écritures. Je ne discuterai pas l’authenticité des 
monumens de Nazareth, je dirai seulement en quoi ils consistent. 
L'église de l’Annonciation, petite et de construction singulière, — la 
nef du milieu étant moins profonde que les nefs latérales, — domine 
une chapelle souterraine où l’on montre la colonne devant laquelle 
la Vierge était agenouillée lorsqu'elle fut visitée par l'envoyé céleste. 
C’est dans des grottes souterraines, remarquons-le en passant, que les 
pères de Terre-Sainte placent le théâtre de tous les grands événemens 
de l'Ancien et du Nouveau Testament. Cette circonstance s'explique 
par les habitudes encore persistantes de la population, qui creuse 
volontiers ses demeures dans le flanc des montagnes. La vie à Naza- 
reth a dû être il y a plusieurs siècles ce qu'elle est maintenant. On 
me montra encore une chapelle bâtie sur l'emplacement d’un lieu 
où Jésus-Christ fit un repas avec ses disciples, une autre destinée à 
consacrer les restes de la maison habitée par Joseph. La chapelle a 
des murs blanchis à la chaux et des fenêtres ornées de rideaux blancs 
à bordure rouge. On répugne à placer en pareil lieu les scènes de 
l'enfance de Jésus. A vrai dire, l’origine des indications qu’on donne 
ici sur les divers lieux illustrés par les scènes de l'Évangile ne re- 
monte pas au-delà de l'établissement des pères de Terre-Sainte à 
Jérusalem. Ces bons moines ont été les grands collecteurs des tra- 
ditions locales. Sur tous les points qu'elles signalaient à leur véné- 
ration, ils ont élevé des sanctuaires et des couvens. Peut-on les blâ- 
mer d’un excès de crédulité qui atteste après tout une foi ardente? 
Mieux vaut accueillir leurs récits avec la sympathie que mérite tout 
élan de piété naïve, mais avec la réserve aussi qu'on doit apporter 
toujours en présence de témoignages transmis et souvent altérés 
peut-être par la tradition orale. 

Le pays qu’on traverse de Nazareth à Jérusalem est l'ancien 
royaume de Juda; la population qui l’habite est aujourd’hui comme 
autrefois redoutée pour son caractère féroce et son immoralité. Sur 
la route de Nazareth à Jérusalem, on rencontre d’abord Naplouse, 
l'ancienne Samarie, après avoir dépassé une plaine inculte et dé- 
serte à la gauche de laquelle s'élève le Thabor. Le voyageur a 
devant lui des contrées vouées à la sécheresse; un air embrasé y 
fatigue la poitrine de l'homme et dépouille le sol de toute ver- 
dure. Les tourmens de la soif deviennent insupportables. Quant 
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aux bons Samaritains dont parle l'Évangile, ne les cherchez pas 
dans ces petites villes perchées au sommet des montagnes voisines, 
et que tout pèlerin évite prudemment. Nos guides, deux chrétiens 
catholiques de Nazareth, nous racontaient, chemin faisant, des his- 
toires peu rassurantes, qui ne s'accordent que trop bien avec l’as- 
pect sinistre du pays. Notre première nuit se passa à Djenim, pe- 
tite bourgade où nous fûmes reçus dans la maison d’un médecin 
qui se trouvait pour le moment à Jérusalem. Le lendemain, nous 
reprimes notre marche à travers des solitudes montagneuses dont 
les grandes lignes n'étaient pas sans beauté. Des rochers aux formes 
bizarres s’échelonnaient autour de nous, et des taches sombres, 
éparses çà et là sur leurs 1lancs rougeâtres, y indiquaient des habi- 
tations humaines. Au bord des torrens desséchés croissaient des lau- 
riers-roses et des oliviers séculaires. Aux approches de Naplouse, le 
sombre caractère de ces lieux désolés s’accusa de plus en plus. Je 
me rappelais involontairement l’histoire sanglante des rois de Juda. 
Sur ces cimes abruptes s’élevaient les temples de Baal; dans ces 
âpres vallons retentissaient les chants blasphématoires. Avec quel 
charme ne salue-t-on pas les oasis qui jettent au milieu de ces sables 
et de ces pierres la fraîcheur des eaux vives et le parfum des fleurs 
sauvages! Les oasis sont malheureusement trop rares. Je ne con- 
seillerais jamais, comme distraction, aux tempéramens mélancoli- 
ques une course dans l’ancien royaume de Juda. Le plus intrépide 
touriste, s’il était amené les yeux bandés de Marseille aux envi- 
rons de Naplouse, serait saisi d’une sorte de terreur en Ôtant son 
bandeau et en découvrant pour la première fois cette terre de mal- 
heur. 

Naplouse contraste avec l’âpreté des lieux qui l'environnent. Pro- 
tégée par des bois d’oliviers et de figuiers, l'ancienne Samarie me 
parut une délicieuse retraite, et j'aurais été heureuse de m'y repo- 
ser des tristes impressions qui m'avaient accompagnée depuis Na- 
zareth; mais nous étions au vendredi saint, il ne nous restait plus 
qu'un jour pour atteindre Jérusalem avant les fêtes de Pâques. C'est 
dans un village à deux lieues de Naplouse que nous devions passer 
la nuit. Nous primes bravement notre parti, et sans entrer dans Na- 
plouse, nous nous dirigeâmes vers notre gîte, encore éloigné, à tra- 
vers les montagnes où l’on montre encore le puits de Jacob, le inème 
auprès duquel Christ rencontra la Samaritaine. Aux dernières lueurs 
du crépuscule, nous aperçûmes un amas de: pierres entouré d'un 
petit mur ruiné : c'était là le puits célèbre. Je dois dire que quel- 
ques-uns de mes compagnons, qui nous rejoignirent près de là après 
avoir pris une autre route, avaient vu de leur côté un puits qu'on 
désignait comme le théâtre de la rencontre de Jésus et de la femme 
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de Samarie. De quel côté est la vraie tradition? C'est ce qu’il me 
fallut reuoncer à découvrir. 

La journée du lendemain devait s'achever à Jérusalem. Pendant 
notre marche vers la ville sainte, nous rencontrâmes plusieurs Arabes 
revenant d’une fête qui était, me dit-on, la pâque musulmane. Pour 
la première fois, je pus observer des témoignages non équivoques de 
la haine des musulmans contre les chrétiens. Les hommes que nous 
rencontrions nous poursuivaient d’injures et de malédictions gros- 
sières. Je fus au moment de perdre patience et de demander compte à 
ces farouches pèlerins de leur conduite peu courtoise. Heureusement 
j'avais mis ce jour-là dans l'arçcon de ma selle un volume de Don 
Quichotte, et il ne me fallut, pour recouvrer le calme, que jeter les 
veux sur l’ironique roman de Cervantes. Plus tard, à Jérusalem, je 
reconnus qu’un air de franchise et quelques plaisanteries maintien- 
nent aisément les bonnes relations entre le chrétien et l’Arabe le 
plus fanatique. 1] faut bien se garder de montrer à ce dernier crainte 
ou colère, ce sont pour lui des signes de faiblesse, et l’Arabe est dès 
lors sans pitié. Miss Harriett Martineau attribue à son costume le 
mauvais accueil qu’elle recevait souvent chez les Orientaux. La mal- 
veillance dont elle se plaint attend tous les chrétiens qui, au milieu 
des populations musulmanes, n’apportent pas une forte dose de tact 
et de bonne volonté. 

Au moment où je faisais ces réflexions, la journée tirait à sa fin. 
Depuis quelque temps déjà, je remarquais que les villages situés sur 
les montagnes étaient plus nombreux, et que les groupes de voya- 
geurs allant et venant se maltipliaient autour de moi. Le soleil allait 
se coucher derrière les montagnes voisines de la mer, lorsque j'’aper- 
çus mes deux guides, immobiles et la tête découverte, au haut d’un 
plateau qui s'élevait à quelques pas de moi. Je courus les rejoindre. 
Ce que mes guides venaient de découvrir, c'étaient les murs créne- 
lés de Jerusalem couronnant une colline qui faisait face au plateau. 
Au-delà de ces murs, une ligne bleuâtre, se confondant avec l’hori- 
zon, indiquait la mer de Galilée. Je donnai un moment à la contem- 
plation de ce grand spectacle. Un tumulte étrange se faisait en moi; 
je sentais ma gorge se contracter et mes yeux se remplir de larmes, 
comme si j'avais retrouvé une patrie plus ancienne que celle d’où 
j'étais exilée. Chose étrange, cette sensation de bien-être et de joie 
profonde ne me quitta pas pendant mon séjour à Jérusalem. Cette 
arrivée dans une ville inconnue avait pour moi tout le charme d'un 
retour. 

Quelques minutes de bon galop nous conduisirent sous les murs 
de Jérusalem et devant la porte de Damas. Non loin de cette porte 
s'élève la maison que les franciscains tiennent à la disposition des 
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voyageurs, et les ombres de la nuit descendaient à peine sur la cité 
quand nous mimes pied à terre devant la retraite hospitalière. La 
maison des pères était encombrée de voyageurs. On m'y trouva ve- 
pendant une chambre assez commode, meublée dans le style euro- 
péen, ce qui pour moi était d'un grand prix. J'y fus bientôt installée, 
et j'y passai, dans un recueillement plein de sérénité, la première 
nuit de mon'séjour dans la ville du Christ. 


II. — LES MONUMENS DE LA BIBLE ET DE L'ÉVANGILE A JÉRUSALEY. 


Le lendemain j'étais levée de bonne heure, prête à me rendre avec 
un des pères à l’église du Saint-Sépulcre et au Calvaire. Je m'étais 
toujours représenté le Calvaire comme une colline dominant la ville 
sainte, et je fus assez surprise d'avoir à suivre, pour y arriver, une 
rue en pente. L'église du Saint-Sépulcre est bâtie dans un fond; je ne 
m'arrêterai pas à décrire l'intérieur. Si on n’a pas lu les nombreux 
récits des pèlerins qui l'ont visitée, on peut se figurer une église chré- 
tienne du moyen âge non encore achevée, et présentant les lignes 
arrondies, les larges arcades que l’on remarque dans les anciens mo- 
nastères lombards de Pavie et de Monza. A gauche de la porte s'élève 
une grande tour à moitié ruinée; à droite, une petite chapelle, sur- 
montée d’une coupole, s'avance en saillie. Quand on entre dans la 
basilique, on se trouve d’abord dans un grand vestibule dont le mur 
de gauche contient une espèce de loge réservée au kadi musulman 
et à ses assesseurs. Il y a là un tribunal permanent dont l’établis- 
sement a été réclamé, m'a-t-on dit, par les chrétiens eux-mêmes, 
comme le seul moyen de mettre un terme aux conflits des trois com- 
munions chrétiennes qui se rencontrent dans l’église. Quelques pas 
plus loin, on se trouve dans le corps principal de la basilique, c’est- 
à-dire dans une rotonde dont les côtés sont garnis de chapelles, et 
dont un maître-autel occupe le centre. Près de l'autel, une petite porte 
basse donne entrée dans le sanctuaire qui renferme le tombeau du 
Christ. Une pièce carrée faisant face à la porte d'entrée est réservée 
au culte grec : voilà tout le monument. Mais qu'on ne s'arrête pas 
à cet aspect général assez insignifiant; l'intérêt naît de l'examen des 
détails, et surtout des diverses chapelles renfermées dans l'enceinte 
de l'église. 

Mon attention se porta d'abord sur la chapelle des chrétiens d’Abys- 
sinie. Les Abyssins étaient assez nombreux ce jour-là devant l'autel, 
et leur extérieur me frappa. C'étaient des hommes de haute taille, 
aux traits réguliers, et qui ne rappelaient la race africaine que par 
leurs cheveux crépus, leur teint noir et leurs lèvres un peu épaisses. 
Une sorte de sayon en toile bleue, un manteau de même couleur, 
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un ample turban et des sandales composaient leur costume. Après la 
chapelle des Abyssins, j'en visitai plusieurs autres. A chacun des in- 
cidens de la passion correspond un sanctuaire. Comment imaginer 
qu'un espace aussi exigu que celui de l’église du Saint-Sépulcre, 
bâtie sur l'emplacement même du Calvaire, ait sufli à contenir tant 
d'épisodes divers du grand mystère? Les protestans se récrient contre 
cette prétention des catholiques à retrouver et à vénérer tous les 
lieux mentionnés dans les Évangiles. J'avoue que sur toute cette to- 
pographie sacrée je n'ai moi-même que des doutes; quant à la bonne 
foi des pères, elle me paraît évidente, mais j'ai déjà dit avec quel sen- 
timent il me semble qu’on doit accueillir leurs naïves indications. 

Sortons maintenant du Saint-Sépulcre, cherchons les souvenirs 
de Jérusalem dans des lieux un peu moins fréquentés par les voya- 
geurs. Les murailles de la ville sainte ne sont pas un de ses moins 
curieux monumens. S'il est une cité au monde qui conserve intactes 
les fortifications qu'elle a reçues au moyen âge, c'est assurément 
Jérusalem. Les bases de ces fortifications du côté de la vallée de 
Josaphat et du mont des Olives sont d'immenses pierres de taille de 
quinze à vingt pieds de long sur sept ou huit de haut, et on les fait 
remonter jusqu'au roi Salomon. J'ai vu à Balbek un pan de mur à 
peu près semblable, qui est attribué aux Assyriens, et il est certain 
que de pareilles constructions n’appartiennent à aucun style d’archi- 
tecture européenne. D'ailleurs ce côté des fortifications de Jérusa- 
lem est précisément celui qui touche presque au temple construit par 
Salomon, ou du moins à l'emplacement que celui-ci occupait. Rien 
ne s'oppose donc, il me semble, à ce que ces pierres gigantesques 
aient été mises en place du temps et par les ordres du grand roi des 
Hébreux. 

Jérusalem est assise sur une hauteur qui s'élève graduellement du 
côté du nord et qui domine à pic une étroite vallée du côté opposé, 
tandis qu'à l’est et à l’ouest le sol qui l'entoure s’affaisse lentement 
jusqu'aux bords du Cédron, ou plutôt de son lit, car c’est tout ce 
qui reste de ce torrent. En suivant au dehors les murs de Jérusalem 
du nord à l'ouest et de l'ouest au midi, on trouve d’abord un petit 
mamelon peu élevé, qui s'étend vers la droite, formant ainsi un pla- 
teau presque de niveau avec la ville sainte; c’est le seul point où 
les murs de fortification ne dominent pas immédiatement le pays 
extérieur. Ce monticule, c’est la cité de David, dont les Arméniens 
om fait leur cimetière, et qui, sans conserver aucune trace de son 
ancienne splendeur, n’en est pas moins visitée par tous les pèle- 
rins, qu'y attirent deux monumens célèbres. L'un est la salle où 
Jésus-Christ s'assit pour la dernière fois à table avec ses disciples; 
l'autre est la petite pièce où il passa la première nuit après son 
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arrestation, et d’où il entendit le chant du coq qui rappela à saint 
Pierre la prophétie du divin maître et sa propre faiblesse. Le pre- 
mier de ces monumens est aujourd'hui la demeure d’un derviche ou 
d’un santon musulman, qui le souille de la malpropreté inhérente 
à cette misérable classe d'hommes. C’est un spectacle pénible et re- 
poussant que celui d’un pareil lieu transformé en tanière et occupé 
par ce que l'humanité a de plus immonde et de plus méprisable. 
Il est juste pourtant d'ajouter que cette profanation n’indique ni le 
mépris, ni des intentions hostiles. Tout en méprisant, tout en haïs- 
sant les chrétiens, les musulmans n’étendent ces sentimens ni sur le 
Christ, ni sur le christianisme. C'est mème probablement dans une 
pensée respectueuse qu’ils ont établi en pareil lieu un être que leur 
religion leur apprend à vénérer; mais c'est la faute des choses plus 
encore que des hommes, si la divine personnification de la pureté 
ne peut être convenablement honorée par les adorateurs des sens. 
Quand on a vu la demeure d'un santon, on ne peut plus douter de 
l’étroite liaison qui existe entre l'impureté de l’âme et celle du corps. 

Le second de ces monumens, dont les Arméniens se sont emparés 
au détriment des Latins, qui le possédaient jadis, présente un aspect 
bien différent. Une petite cour pavée en marbre blanc et entourée 
d’un portique voûté et assez bas renferme les tombeaux des évêques 
de la communion arménienne. Une chapelle forme le côté méridio- 
nal de la cour, et rien n’est plus élégant, plus propre et mieux tenu 
que l’intérieur de ce sanctuaire, tout incrusté de petits carreaux en 
faïence émaillée, genre d'ornement assez répandu en Orient. Une 
porte sur la gauche de l'autel s'ouvre sur une cellule si petite, que 
l’on a quelque peine à croire qu'elle ait jamais été destinée à ren- 
fermer une créature humaine. Ce serait là que le Christ aurait été 
laissé aussitôt après qu'on l’eut arrêté au mont des Olives. Ce n’est 
pas là en effet une prison proprement dite, mais un lieu passager de 
détention où l’on déposait les captifs jusqu’au moment de leur inter- 
rogatoire. Telle qu’elle est aujourd’hui, cette cellule ressemble au 
vestiaire de la chapelle d’un beau château de campagne. 

En continuant de suivre extérieurement les murs de Jérusalem de 
l'ouest au sud, on découvre bientôt la vallée de Josaphat, qui n’est 
véritablement que le lit du Cédron desséché, enfermé d’un côté par 
la colline qui sert de base à Jérusalem, de l’autre par le mont des 
Olives. Un petit village arabe qui porte encore le nom de Siloé occupe 
le fond de la vallée à l'extrémité occidentale, là où elle commence à 
s'ouvrir un peu. Presque en face de ce village, au pied de la colline 
de Jérusalem, coule doucement l’eau de la fontaine de Siloé. Un mur 
quadrilatère et grossièrement construit contient d’abord ses eaux, 
qui vont ensuite arroser les jardins du village. Plus loin, toujours 
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dans le fond de la vallée, mais du côté de Siloé, trois petits édifices 
de forme étrange renfermeraient les restes d’Absalon et de deux de 
ses compagnons. Bientôt on aperçoit presque au pied du mont des 
Olives un mur blanc et servant de clôture à un carré de terrain sur 
lequel croissent en se contournant des oliviers séculaires. C'est là 
le jardin des Olives, qui fut la retraite favorite de celui dont la de- 
meure est dans les cieux. Pour le coup, personne ne saurait contes- 
ter que ce soit là le jardin des Olives. Quoique le mur de clôture soit 
moderne et qu'il puisse renfermer quelques toises de plus ou de 
moins que l’ancien jardin, toute cette partie de la colline est cou- 
verte de vieux oliviers, et si ce n’est pas sous l’un d'eux que s’assit 
le Christ pour pleurer sur Jérusalem, quelques-uns de ceux que nous 
voyons aujourd hui descendent certainement de celui-là. 

Un père de Terre-Sainte passe chaque jour, depuis le lever jus- 
qu'au coucher du soleil, enfermé dans cet enclos; il y cultive quel- 
ques fleurs et reçoit les voyageurs que la piété ou la curiosité y at- 
tire. Ces arbres sont immenses, et de nombreux rejetons entourent 
leurs racines, à moitié découvertes. J'ai envié l'existence de ce moine. 
La solitude dans un beau jardin, sous des arbres auxquels se ratta- 
chent les plus grands souvenirs dont l'esprit de l'homme puisse être 
rempli, possède un charme sans égal peut-être au monde. 

Un pont jeté sur le fond de la vallée où coulait le Cédron réunit 
la ville au mont des Olives. Ce pont et la route qui gravit la mon- 
tagne séparent le jardin des Olives d’un grand monument dans lequel 
les restes mortels de la Vierge sont conservés. Telle est du moins la 
croyance de tous les chrétiens d'Orient, qui se sont disputé et se dis- 
putent encore la propriété de ce tombeau avec un acharnement pas- 
sionné. La chapelle, car c'en est une, à laquelle on descend par un 
large escalier, est vaste et belle; mais le clergé latin n’a pas la per- 
mission d'y célébrer l'office divin. C’est derrière cette chapelle que 
se trouve la grotte où Jésus-Christ se serait retiré en voyant appro- 
cher les soldats qui venaient pour l'arrêter, et où il aurait été en 
effet saisi et garrotté. Quelques autels élevés dans l'intérieur de cette 
grotte sont la propriété du clergé latin. 

Le mont des Olives n'est qu'une petite colline sur le sommet de 
laquelle s'élève une mosquée. La pierre où le Christ se tenait debout 
lorsqu'il fut enlevé dans les cieux, et qui garde, dit-on, son em- 
preinte, est conservée dans l'enceinte de cette mosquée, et reçoit les 
hommages des chrétiens comme des musulmans. La distance de ce 
lieu à Jérusalem est peu considérable, et c'est de la fenêtre d’un 
petit belvédère attenant à la mosquée que j'ai vu la ville sainte sous 
son aspect, je ne dirai pas seulement le plus beau, mais le plus sa- 
tisfaisant. L'œil en embrasse l'ensemble sans perdre aucun détail. 
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Pour nous autres chrétiens surtout, qui sommes condamnés à ne voir 
le temple (aujourd’hui la mosquée d'Omar) que du toit d’une ca- 
serne turque, c'est un véritable bonheur que ce belvédère. Les éru- 
dits affirment que tout ce qui existe maintenant là où Salomon avait 
élevé son merveilleux édifice est de construction musulmane, et je 
m’abstiendrai, suivant ma prudente coutume, de me mêler à une 
discussion de ce genre. Je puis dire pourtant que la mosquée d’Omar 
ne ressemble à aucune des nombreuses mosquées qui couvrent l'Asie. 
Les mosquées sont précédées d'ordinaire par une cour entourée de 
hautes murailles, plantée d'arbres et rafraîchie par une fontaine. 
Le mosquée d’Omar est située au centre d'un immense espace vide, 
dont la forme carrée est déterminée par des fractions de porti- 
ques placées de distance en distance. Les mosquées sont formées 
généralement d’un assemblage de constructions diverses, telles que 
tombeaux, cellules pour loger les derviches, faquirs ou santons:; 
d’une salle pour la danse des derviches, etc., sans compter l’espace 
ouvert à tous les fidèles musulmans qui vont y faire leurs prières. 
j'ignore la disposition intérieure de la mosquée d'Omar; on peut 
y avoir pratiqué autant d’appartemens qu'il y a de jours dans l’année, 
mais rien à l'extérieur ne révèle cet arrangement, qui est d’une 
parfaite évidence dans toutes les autres mosquées. J'ouvre mainte- 
nant la Bible, et au chapitre sur la construction du temple de 
Salomon je retrouve le grand espace vide, le portique et la colon- 
nade à l’entour, enfin tout ce qui rend la mosquée d'Omar si diffé- 
rente des autres. Pour moi, puisqu'après tout les opinions sur le 
temple de Salomon et sur la mosquée d'Omar sont libres, je préfère 
penser qu’il reste quelque chose du premier dans la seconde. 

Le salut du monde, à en croire les musulmans, est attaché à la 
stricte exécution de la règle qui écarte les infidèles de la mosquée 
d’Omar, et j'ai failli m’attirer une mauvaise affaire, parce qu'aper- 
cevant, sous une voûte aboutissant à cette mosquée, des fenêtres à 
ogives qui me rappelaient la vieille et chère Europe, j'avais fait quel- 
ques pas pour mieux les examiner. J'étais encore sous la première 
arcade, et je m'y étais arrêtée pour regarder mes ogives, lorsqu'un 
géant fluet, presque noir et presque nu, accosta non pas moi, mais les 
hommes qui se trouvaient près de moi, avec une violence de gestes 
et d’intonations qui rendait son baragouin trop intelligible. Il était 
évident qu'il nous menaçait de tout son courroux, si nous ne con- 
sentions à nous retirer sur-le-champ. Mon aversion pour ce que nous 
autres Italiens nous appelons prepotenzsa me donnait une furieuse 
envie de marcher droit devant moi; mais un excellent petit vieillard, 
qui s'était constitué ce jour-là mon cicérone, se montra si alarmé, si 
désolé, il parla à l’Arabe si vite et si longuement, que je crus devoir 
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w'en rapporter, pour le redressement de mes torts, à la prudence et 
à l’éloquence de mon guide, et c'était sans contredit le meilleur parti 
à dr. 77} L’Arabe ne nous quitta qu'après nous avoir vu rebrousser 
chemin. 

Jérusalem n’est pas seulement la cité du Christ, elle est aussi la 
ville des rois et des prophètes. A côté des souvenirs de l'Évangile, 
on y rencontre ceux de la Bible. À Jérusalem d'abord, il y a les 
grottes d’Isaïe et les tombeaux des rois; aux environs de la ville, les 
jardins de Salomon; plus loin encore, le Jourdain et la Mer-Morte. 
En résumant quelques impressions sur ces lieux qu'on a souvent dé- 
crits, j'achèverai ma promenade à travers la Jérusalem historique et 
ses environs, pour arriver ensuite à la Jérusalem vivante, au milieu 
de laquelle j'ai passé les premiers jours du printemps de 1851. 

Les grottes d’Isaïe m'ont offert l’occasion de remarquer une fois 
de plus l'intelligence avec laquelle les Orientaux, Turcs ou Arabes, 
savent choisir pour leurs habitations les sites les plus pittoresques. 
À quelques pas de Jérusalem, au milieu de champs abrités par de 
magnifiques oliviers, s'élève une colline rougeâtre, entre les paroïs 
de laquelle un étroit passage a été pratiqué. Ce passage mène à la 
grotte d'Isaïe, vaste cavité toute tapissée de plantes grimpantes. Entre 
le passage et l'entrée de la grotte, on remarque une sorte de petit 
jardin ombragé par les larges rameaux d’un vieux figuier. C’est là 
que vit un santon qui m'a paru fort heureux. Je ne sais si ces moines 
musulmans font vœu de pauvreté, mais je suis convaincue qu'ils ne 
possèdent rien, et que ce dénuement extrême ne leur est nullement 
à charge. Le santon de la grotte d'Isaïe a un avantage sur ses con- 
frères, c’est de mener cette vie singulière en face d’une nature ad- 
mirable. 1] a fait preuve d'un goût exquis dans le choix de sa rési- 
dence, et ce goût caractérise, je le répète, les Arabes aussi bien que 
les Turcs. Les uns et les autres savent toujours trouver pour leurs 
villages l'emplacement le plus commode, les plus frais ombrages et 
les plus belles eaux. 

De la grotte d'Isaïe, on n’a pas un long chemin à faire pour arriver 
au tombeau des anciens rois d'Israël. Pour peu qu'on s’avance au 
milieu de ce labyrinthe de bosquets et de rochers, on rencontre 
bientôt un vieux mur, qui sert d'enceinte à une espèce de cour. Sur 
la porte est sculpté un bas-relief représentant une guirlande de pam- 
pres, qu'il me paraît difficile d'attribuer à l'époque des rois d'Israël 
et à la nation juive. On passe à genoux sous ce portail; on entre 
moins aisément encore dans les salles souterraines qui forment le 
tombeau. Ces salles sont vides; autrefois elles communiquaient entre 
elles par de massives portes en pierre qu’on a enlevées de leurs 
gonds, et qui gisent sur le sol. La seule impression qu’on éprouve 
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dans cette nécropole, c'est le désir de s’en éloigner et d'en franchir 
le plus tôt possible l'issue, tellement étroite qu’elle semble condam- 
ner les visiteurs à une captivité éternelle. 

Éloignons-nous maintenant un peu; traversons Bethléem, joli vil- 
lage presque entièrement construit en pierre blanche, et situé sur 
le flanc escarpé d’une montagne : nous allons aux jardins de Sa- 
lomon. On aime à croire que le Cantique des Cantiques a été ins- 
piré par ces frais ombrages. L'impression produite par cette déli- 
cieuse retraite est d'autant plus vive, que pour l’atteindre il faut 
s'imposer une marche pénible à travers une des plus arides parties 
de la Judée. En vérité, jamais plus riches tapis de fleurs odorantes 
n'avaient enchanté mes yeux, jamais chants d'oiseaux plus mélo- 
dieux n’avaient frappé mon oreille. Allais-je voir apparaître le roi et 
la Sunamite au milieu de ce féerique paysage? C’est ce que j'étais 
presque tentée de croire, quand un spectacle fort inattendu vint dis- 
siper les visions que je cherchais à évoquer : j'étais au milieu d’une 
party anglaise. Une de ces colonies britanniques qu'on rencontre 
sur tous les points du monde avait pris possession, pour la saison 
d'été, des jardins de Salomon; elle les avait loués comme on loue 
une maison de campagne à Saint-Cloud, ou une villa à Capo-di- 
Monte. Des tentes de forme et de couleur diverses formaient l'habi- 
tation de la société; mais pendant le jour ces tentes étaient vides, et 
tout l’essaim prenait ses ébats dans la prairie ou sous les bosquets. 
Il y avait là des dames en toilette du matin aussi correcte que si elles 
eussent habité un château au cœur de l'Angleterre, puis une nuée 
de petites demoiselles en robe blanche, laissant pendre leurs che- 
veux nattés, parsemés de rubans bleus et roses, sur leurs épaules 
découvertes. Un peu plus loin, j'apercevais un groupe de gentlemen 
en costume de chasse et s’occupant de travaux rustiques. Je m'in- 
formai, et j’appris que la colonie se composait de missionnaires qui 
s'étaient donné pour tâche de montrer aux Arabes, et principalement 
aux Juifs, les effets salutaires des sociétés bibliques et des charrues à 
brevet. C’est une aimable et poétique pensée que celle d'introduire 
les bienfaits de la civilisation en Palestine par les jardins de Salo- 
mon; mais c’est une pensée stérile, et qui viendra certainement 
échouer contre l’invincible force d'inertie des populations musul- 
manes. 

Veut-on savoir maintenant ce que c'est qu’une excursion au Jour- 
dain et à la Mer-Morte? Pour ce complément obligé d'un pèlerinage à 
Jérusalem, il est prudent de s'assurer une bonne escorte. Le pacha de 
Jérusalem, auquel j'avais annoncé mon intention de visiter les bords 
du Jourdain, m'avait placée sous la protection d’un cheik arabe, sin- 
gulier protecteur, qui était, j'en fus bientôt convaincue, l'agent des 
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cheïks du désert, chargé de rançonner les voyageurs à domicile. Le 
cheik arabe, vieillard d’une soixantaine d'années, vint me trouver en 
effet deux jours après ma visite au pacha, me présenta une espèce de 
passeport qui me garantissait, à l'entendre, contre tout mauvais trai- 
tement des tribus du désert pendant mon voyage, mais qui ne me 
dispensait pas cependant de prendre une escorte, et qui m’obligeait 
même à payer cent piastres par tête de voyageur, partie avant le 
départ et le reste au retour. Cette nouvelle et pacifique méthode de 
tirer argent des voyageurs doit être extrêmement productive, car 
notre seule promenade au Jourdain faisait passer dans les mains 
arabes douze cents piastres. Tout cela étant arrêté et quelques per- 
sonnes du consulat français s'étant jointes à nous, on se mit en route 
vers les neuf heures du matin. 

J'avais le cœur oppressé et l'esprit inquiet. Je redoutais pour ma 
fille l’action des chaleurs accablantes qui règnent sur les bords du 
Jourdain et de la Mer-Morte. Notre excursion n'eut heureusement 
aucune suite fâcheuse, bien qu’elle eût mis plus d’une fois notre 
courage à l'épreuve. De Jérusalem au couvent de Saint-Saba, but 
de notre première étape, la distance n’est pas longue, mais on peut 
beaucoup souffrir en quelques heures. Nous chevauchions entre des 
roches dont l'éclatante blancheur et l’aridité complète nous ren- 
daient doublement cruelle la réverbération de la chaleur et de la 
lumière. Enfin nous oubliâmes un moment nos souffrances à la vue 
d’un étroit ravin que dominaient deux hautes montagnes, et dont 
le fond disparaissait sous un entassement de blocs gigantesques. 
Ce ravin était le lit du torrent desséché de l'Hébron. Une des mon- 
tagnes qui l'enferment nous apparaissait creusée de grottes innom- 
brables, où vécurent, dit-on, saint Saba et ses disciples; l’autre, 
située sur la rive gauche du torrent, est couverte d’édifices divers, 
maisons, églises, forteresses, qu'entoure un seul mur de clôture. Ce 
groupe de bâtimens n’est pas une citadelle comme on pourrait le 
croire, c'est le couvent de Saint-Saba, propriété de l’église grecque 
et habitée par des moines qui ont eu à soutenir plus d’un siége 
pour défendre leurs riches possessions contre les tentatives des 
Arabes. L'hospitalité des moines grecs de Saint-Saba est d'ordinaire 
très fastueuse, mais il leur était arrivé peu de jours avant notre vi- 
site une singulière aventure. Plusieurs jeunes Anglais, munis de 
lettres de recommandation du patriarche grec pour le supérieur du 
couvent, ayant eu à se plaindre de la réception des moines, n’a- 
vaient trouvé rien de mieux que de rosser d'importance les véné- 
rables pères, plus habitués à faire usage de leur artillerie contre les 
Arabes qu'à repousser un assaut de boxe et de bâton. Depuis que 
ces redoutables hôtes les avaient quittés, les moines grecs de Saint- 
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Saba avaient fait serment de ne plus ouvrir leur couvent à aucun 
étranger, apportât-il une lettre du tsar orthodoxe lui-même. Aussi, 
quand nous frappâmes, haletans de soif et de fatigue, à la porte du 
monastère, ne réussimes-nous qu'à attirer sur les remparts un moine 
armé d’une énorme pierre qu'il menaçait de nous jeter à la tête, si 
nous nous arrêtions davantage. Notre cheik arabe intervint alors, il 
demanda non pas l'entrée du monastère, mais quelques provisions 
contre argent. Ces pourparlers amenèrent sur les remparts d'autres 
moines armés de fusils, qui nous couchèrent en joue. Nous étions au 
moment d'accepter le combat quand un nouvel effort d'éloquence du 
cheik triompha enfin de la résistance des pères, qui consentirent à 
nous descendre du haut des murs, avec des cordes, quelques seaux 
remplis d’une eau tiède qu'on se partagea avec avidité. Les cavaliers 
arabes de notre escorte refusèrent seuls d'y tremper leurs lèvres. 
Ces hommes, habitués à la vie sobre du désert, n'éprouvaient aucune 
des souffrances de nos compagnons européens : à l'heure de midi, 
après une demi-journée de marche, ils étaient aussi calmes, aussi 
dispos qu'au moment du départ. 

N'ayant pu nous arrêter à Saint-Saba, nous ne cessâmes de mar- 
cher jusqu’à la fin du jour. On bivouaqua la nuit au pied d'une tour 
ruinée, voisine de Saint-Saba, où les moines daignent tolérer la pré- 
sence des voyageurs. Le lendemain, nous nous remîimes en marche 
avant le lever du soleil, et nous étions parvenus au sommet des der- 
nières montagnes qui forment la vallée du Jourdain, lorsque le jour 
commençait à poindre. Nous n'aperçûmes d’abord qu'un tapis de 
brouillards étendu à nos pieds. Peu à peu ces brouillards se massè- 
rent et se formèrent en pavillon au-dessus de nos têtes. C'était l'heu- 
reux présage d'une de ces journées nuageuses si rares en Orient à 
cette époque de l’année. La vallée du Jourdain s’ouvrait devant nous, 
vaste et dépouillée. Sur notre droite, elle était fermée par une nappe 
d’eau noirâtre sur laquelle planaient encore les vapeurs matinales. 
C'était cette Mer-Morte dont les vagues roulent sur les ruines de 
Sodome. À gauche, la vallée s'étendait aussi loin que la vue pouvait 
atteindre, toujours aride et stérile; mais où donc était le Jourdain? 
Par quelle voie se jette-t-il dans la Mer-Morte? De la hauteur où je 
me trouvais, je n’apercevais rien qui annonçât le cours d'un fleuve, 
rien, si ce n’est à une grande distance, se détachant comme sur un 
fond de craie, une ligne d’un vert sombre presque imperceptible. 

Après une courte halte, nous primes le chemin de la vallée. La des- 
cente dura plus de deux heures, car la Mer-Morte est l’un des points 
les plus bas du globe. Nous nous arrêtèmes un moment sur ses bords. 
Un de nos compagnons prétendait transporter dans la vallée du Jour- 
dain les habitudes parisiennes, et trouvait l'endroit commode pour 
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y déjeuner à la fourchette. Nous eûmes beaucoup de peine à lui dé- 
montrer l’imprudence d’un pareil repas en l'absence de toute eau 
potable, et à un moment où une étape assez longue nous séparait 
encore du Jourdain. Enfin nouÿ l’emportâmes, et je m'éloignai du lac 
asphaltite, non sans penser à rhes beaux lacs de Lombardie. L'idée de 
lac’se marie tellement en moi, je l'avoue, à des impressions de calme 
et de joie, qu’il m'était difficile, même en vue de la Mer-Morte, de 
penser à sa terrible origine. Oui, sans doute, la région qui entoure 
cette terre est âpre et triste, mais le limpide miroir de ces eaux sa- 
lées ne réfléchit-il pas admirablément les beautés du ciel? On dit 
qu'aucun poisson ne vit dans la Mer-Morte, qu'aucun oiseau n’en ap- 
proche, qu'aucune végétation ne l'ombrage. Eh bien! poissons alertes 
et bien vivans, arbustes en fleurs où chantent les oiseaux, rien ne 
manque, je puis l’assurer, à ce lac maudit, rien, si ce n’est l’eau po- 
table; aussi, malgré ma prédilection d'enfance pour tous les lacs, 
quittai-je la Mer-Morte sans trop de regret. 

Deux heures de marche s'étaient écoulées depuis notre halte près 
de la Mer-Morte, et nous n’apercevions rien encore. Notre route sui- 
vait une pente partagée en immenses gradins, et qui se déroulait de- 
vant nous comme un escalier gigantesque dont nous n’entrevoyions 
pas la fin. Tout à coup je remarquai une certaine agitation parmi nos 
Arabes. Ils étendaient le bras vers le sud en prononçant de rauques 
monosyllabes; nos chevaux hennirent et redressèrent la tête; ils pri- 
rent le galop, et nous les laissâmes courir, bien qu'aucun fleuve ne 
nous apparût. Cependant je commençais à entendre un sourd mur- 
mure. Enfin, arrivés en bas du bizarre escalier de roches qui nous 
cachait le fleuve, nous aperçûmes un des plus saisissans spectacles 
que j'aie admirés pendant mon voyage. Devant nous, le Jourdain rou- 
lait bruyamment ses eaux un peu bourbeuses, mais profondes et 
abondantes, entre deux rives couvertes d'arbres immenses et entas- 
sés, pour ainsi dire, les uns sur les autres. Nous entrâmes dans cette 
forêt, inais ce ne fut pas sans peine que nous nous frayâmes un che- 
min à travers les taillis et les plantes grimpantes que des myriades 
d'insectes ailés remplissaient de leur bourdonnement. Une fois au 
bord des eaux courantes, j'eus hâte de chercher un endroit solitaire 
où, après avoir pris quelque nourriture, je me livrai à la contempla- 
tion du fleuve sacré. Je passai ainsi plusieurs heures dans un recueil- 
lement qu’une alerte donnée à notre escorte par l'apparition d’une 
tribu pillarde bientôt dispersée ne réussit pas à troubler. J'espère 
garder toute ma vie le souvenir clair et distinct de ces heures d’en- 
chantement et de repos passées au bord du Jourdain; j'espère que 
l'image de ces eaux, de ces rivages et de ces bois ne s’effacera jamais 
de ma mémoire. Le Jourdain n’est pas seulement un grand fleuve 
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historique, c’est un fleuve merveilleux, et qui transforme comme par 
enchantement la nature autour de lui. 

Le retour à Jérusalem se fit par un chemin différent de celui qui 
nous avait si péniblement conduits au Jourdain. Parmi les souvenirs 
de cette dernière partie de notre excursion, le seul que j'aie gardé 
est celui d’une heure passée près d'une tour en ruines de construc- 
tion arabe, au milieu d'un bosquet délicieux. Cette tour s'élève aux 
abords de la ville de Jéricho, ou plutôt de l’amas d’informes cabanes 
qu'on appelle ainsi, et qui a remplacé la forteresse renversée par les 
trompettes de Josué. L'heure de repos que je goûtai sur l'empla- 
cement de l'ancienne Jéricho fut des plus agréables. Notre campe- 
ment était établi sous des arbres fruitiers, au milieu de frais gazons 
que les plus beaux parcs d'Angleterre eussent pu envier à la plaine 
du Jourdain. Ces vertes oasis jetées au milieu des sables sont une des 
singularités de la terre arabe. L'imagination y évoque involontaire- 
ment des types poétiques, et voudrait leur créer une population digne 
d’elles : pourquoi faut-il que l'humanité n'apparaisse guère que sous 
ses traits les plus misérables en présence de cette grande et magni- 
fique nature? 

Le lendemain, revenus à Jérusalem, nous n'avions plus rien à 
apprendre sur les sites et les monumens de la Terre-Sainte; c'est 
sur les habitans que notre attention allait se reporter. 


111. — LES PROTESTANS ET LES JUIFS À JÉRUSALEM. — LES HOSPICES. 


Quand même les sites et les monumens auraient manqué à ma 
curiosité, j'aurais trouvé à Jérusalem un agréable sujet d'études, 
— l'hospitalité chrétienne en Orient. C’est au milieu des moines 
et des sœurs de charité que j'ai passé quelques-uns des meilleurs 
instans de mon pèlerinage. Les uns me charmaient par leur bonho- 
mie naïve, les autres veillaient avec une maternelle sollicitude sur 
ma fille, jeune néophyte, que la directrice de cette communauté, 
aimable et douce femme, jugea digne d'approcher de la sainte table, 
grand sujet de surprise pour quelques-uns des frères et des sœurs 
qui me croyaient vouée au culte et à la pratique des doctrines de 
Voltaire et de Rousseau. Le jour de la première communion arriva, 
et la cérémonie me parut fort touchante. Le sacrement n’était donné 
qu'à deux jeunes filles, l’une que je n’ai pas besoin de nommer, 
l'autre, jeune Allemande, qui venait d’abjurer le protestantisme et à 
qui l'on commença par conférer le baptème. Le but avoué de cette 
dernière cérémonie était de faire croire aux simples que les luthé- 
riens ne sont pas chrétiens. L'acte n’en était pas moins contraire aux 
véritables intentions de l’église, qui ne permet un second baptème 
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conditionnel que dans les cas où l'administration du premier est 
réellement douteuse. La seule excuse qu'’auraient pu invoquer les 
inventeurs de cette manifestation hostile aux protestans, c’étaient les 
témoignages de malveillance que ces mêmes protestans ménageaient 
si peu à la minorité catholique, de concert avec les musulmans, 
les Grecs,‘les Juifs et les Arméniens schismatiques, très nombreux 
aujourd’hui à Jérusalem. 

Toutes les sympathies des protestans de Syrie sont, il faut bien 
le dire, pour les Juifs. Je dois avouer aussi que les Juifs à Jérusalem 
sont entourés d’un certain prestige poétique. 11 est un jour de la 
semaine surtout, il est une heure où l'intérêt se porte volontiers sur 
cette race étrange. C’est l'heure de midi de chaque vendredi. Alors 
on voit les Juifs se rassembler en dehors des murailles extérieures de 
leur temple transformé en mosquée, sur un point où les anciennes 
pierres sont encore debout : là ils pleurent, ils se lamentent, con- 
formément aux paroles du prophète, sur leurs péchés et leur chute. 
Il me prit envie d'écouter une fois ces lamentations hebdomadaires, 
et je me retirai profondément émue. Il y a dans cette coutume un 
sentiment vrai et touchant. Depuis la prise de Jérusalem par Titus, 
les lamentations des Juifs se renonvellent chaque vendredi sur les 
débris sacrés. Semble-t-il à ces éternels proscrits que la vieille patrie 
réponde une fois par semaine à l'appel de leurs voix plaintives? Je 
ne sais; mais ce culte de l’ancien Israël est assez fort pour entrainer 
chaque année vers Jérusalem des bandes d'émigrans israélites du 
sein des plus rians villages de l'Allemagne. Ces étranges colons peu- 
plent presque exclusivement les villes de Safed et de Tibériade. Ils ne 
viennent pas cultiver la terre, ils ne viennent pas échanger les mar- 
chandises d'Europe contre les produits d’une contrée lointaine : non, 
ils viennent demander un tombeau à la terre qui recouvre les osse- 
mens de leurs aïeux; ils sont convaincus que s'ils meurent dans l'en- 
ceinte de certaines villes de Palestine, ils n’ont rien à cramdre des 
tourmens de la vie future. Tous les Juifs d'Orient ne sont malheu- 
reusement pas des colons de Safed et de Tibériade; mais comment 
les chrétiens ne se montreraient-ils pas pour ces derniers bienveil- 
lans et miséricordieux ? 

Au moment de mon séjour à Jérusalem, le consulat d'Angleterre 
témoignait aux Juifs de Palestine une très vive sympathie. Le consul 
était un digne gentleman, d'humeur bienveillante. Quant à sa femme, 
personne d’ailleurs très-distinguée, elle n'avait pas tout à fait un 
caractère aussi pacifique. Quoique toute jeune, elle était profon- 
dément versée dans les langues et les littératures orientales. Fille 
d'un des principaux agens de l'Angleterre dans l'extrême Orient, 
elle avait apporté à Jérusalem des habitudes d'activité politique qui 
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étaient sans doute un héritage de famille. C'était elle qui, de concert 
avec l’évêque protestant, dirigeait divers établissemens de bienfai- 
sance fondés en faveur des Juifs. Parmi ces établissemens, j'ai vu 
les deux principaux : l'hôpital et l’école. J'ai peu de chose à dire de 
celle-ci; mais l'hôpital est une charmante retraite, bien située, bien 
tenue, bien meublée, et où les gens bien portans ne sont pas ex- 
posés à tomber malades, comme cela peut arriver dans plus d’un 
hôpital d'Europe. Il y a là une excellente pharmacie, une adminis- 
tration soutenue par d'abondantes ressources. Cet hôpital protes- 
tant, qui n’est destiné qu'aux Juifs, contraste profondément avec 
l'hôpital catholique, pauvre établissement que les faibles ressources 
des fidèles ont peine à soutenir, mais où l’on accueillerait même un 
protestant, s’il se présentait. 

Puisque je suis à parler d’hôpitaux, je dirai que j'allai visiter 
l'asile des lépreux, et j'ajouterai en passant qu’il est fort heureux 
que M. de Maistre n’ait pas fait comme moi, car nous n’aurions pas 
son admirable récit. Dans la plupart des villes de Syrie, les lépreux 
mènent une singulière, mais heureuse existence, Ils sont logés aux 
frais de la commune ou des particuliers charitables, qui se cotisent 
en leur faveur. Ce logement n’est ni cher ni somptueux, puisqu’à 
Jérusalem, par exemple, il consiste en un petit espace dans lequel 
les lépreux eux-mêmes ont construit quelques huttes, où les der- 
niers venus remplacent successivement les plus anciens qui disparais- 
sent. Chacun d'eux emploie son temps comme il lui plaît, et leur 
goût uniforme les porte à la mendicité. Aussi les rencontre-t-on dans 
les rues et sur les promenades, une sébile à la main, leur visage à 
découvert, ce qui suffit d'ordinaire pour expliquer leur situation et 
leurs besoins. A la chute du jour, tous rentrent dans leur parc, y 
font leur cuisine et leur repas, et s’endorment comme des justes qui 
ont étanché leur soif. 

Ceux qui prennent soin des lépreux leur font une petite pension 
de quelques paras (1) par jour, somme plus que suflisante du reste 
pour subvenir à leur existence. La lèpre n’est considérée par per- 
sonne en Orient comme une maladie contagieuse, ni même comme 
une honteuse et dégoûtante infirmité, le sentiment du dégoût étant 
d’ailleurs fort peu développé en ce pays. L'aspect du lépreux est 
pourtant bien propre à l’inspirer. Sa peau, celle de son front surtout, 
se couvre d’abord de loupes qui se fendent bientôt en formant soit 
des écailles, soit des escarres. Ses lèvres et ses paupières s’enflent 
et perdent leur forme primitive, tandis que les cartilages des oreilles 
et du nez s’allongent démesurément, et de telle sorte que les oreilles 


(1) La moitié d’un centime. 





122% REVUE DES DEUX MONDES. 


tombent parfois jusque sur les épaules. Leur tête se dépouille, ils 
n'ont plus ni sourcils au-dessus des yeux ni cils aux paupières. Ajou- 
tez à tout cela une teinte livide et blafarde qui leur est particulière, 
et vous aurez une image assez fidèle des moins maltraités parmi les 
lépreux, car il en est qui sont couverts d’horribles plaies, et dont 
les os mêmes, consumés par la putréfaction, sortent par esquilles de 
leurs dégoûtans ulcères, tandis que chez d’autres ils se contournent 
et se disloquent, sans pourtant se dissoudre. Ce fut plutôt avec sa- 
tisfaction qu'avec répugnance que je vis les parens de ces malheu- 
reux établis auprès d'eux partager leur abri et leur donner les soins 
qu'ils leur auraient accordés en toute autre situation; mais ce qui 
me fit reculer d'horreur, ce fut d'apprendre que les passions et les 
faiblesses de l'humanité n'étaient éteintes ni pour eux ni pour ceux 
qui les entouraient. Les mariages sont fréquens dans le quartier des 
lépreux, et, la religion musulmane prédominant, ces mariages ne 
sont guère que l'union passagère d'un homme avec plusieurs femmes. 
Je n’oublierai de ma vie une petite fille lépreuse qui, sans être en- 
core sortie de l'enfance, était déjà complétement défigurée par la 
maladie, et qui se tenait tranquillement assise sur les genoux d’une 
espèce de Titan sans forme humaine. Celui-ci, ayant complétement 
perdu la voix, approchait ses lèvres gonflées des oreilles pendantes 
de l'enfant pour se faire entendre d'elle. Je remarquai qu’elle sem- 
blait l'écouter avec plaisir, et que le tiraillement des muscles de son 
visage serait devenu un sourire, si la chose eût été possible, d’où 
je conclus que j'avais devant les yeux un déplaisant, mais respec- 
table tableau d'amour paternel et de tendresse filiale. — Cette en- 
fant est à vous? dis-je au colosse. Il fit entendre un grognement in- 
intelligible, mais la petite se hâta de faire valoir ses titres à ma 
considération. — Je suis sa femme, dit-elle en se redressant, et de- 
puis un mois! L'expression de vanité satisfaite qui parvint à se 
montrer sur ce hideux visage à la pensée de la longue durée de son 
empire, l'espèce de flamme qui pétilla un instant dans les yeux dé- 
garnis de l'époux, tout cela me causa une horreur mêlée de pitié et 
de dégoût qui mit fin à ma visite. 

J'avais vu les moines et les sœurs de charité, j'avais pénétré dans 
les hospices protestans et autres; il me restait à visiter le couvent 
des Arméniens. Je m'y rendis, et j'y trouvai le plus aimable accueil. 
Les Arméniens de l’Asie-Mineure ne ressemblent pas aux Grecs de 
ce pays, qui, sous la domination de leurs maîtres barbares, ont con- 
tracté je ne sais quelle rudesse étrangère à la race hellénique. Placés 
au-dessus des Grecs par l'intelligence et la richesse, les Arméniens de 
Syrie et de Palestine les dominent aussi par une grâce et une dignité 
toutes particulières. 





SCÈNES DE LA VIE NOMADE. 1225 


Rien n’est plus beau, plus riche et de meilleur goût que leurs édi- 
fices, leurs ornemens d'église et leurs demeures. Dans toutes les 
villes de l'empire ottoman, les plus belles maisons leur appartien- 
nent, et ces maisons, non plus que leurs églises, ne sont pas seule- 
ment magnifiques; elles sont propres, bien tenues, élégantes et com- 
modes. Leurs manières sont celles de grands seigneurs, et l’intérieur 
de leurs palais répond parfaitement à l’idée que nous nous faisons 
en Europe d’une demeure princière en Asie. Le couvent arménien 
de Jérusalem est immense, composé de plusieurs bâtimens et en- 
touré de jardins délicieux. Une bibliothèque riche en beaux manu- 
scrits et en miniatures sur parchemin, leur trésor rempli de pierre- 
ries montées avec un goût exquis, enfin leurs vêtemens sacerdotaux 
tissus d’or, d'argent et des soies les plus éclatantes, tout cela éblouit 
la vue et charme l'imagination. Le patriarche arménien, entouré de 
ses moines à longues barbes bien soignées, à la robe violette, au 
bonnet et au voile flottant de la même couleur, ne ressemble guère 
à un chef de communauté monastique européenne. Il a dû leur en 
coûter beaucoup de s’humilier comme ils l'ont fait pendant tant de 
siècles devant le pouvoir de leurs conquérans, ou plutôt ils ont dû 
tirer de grands avantages de cette humiliation si patiemment sup- 
portée, car ce ne sont point des hommes à se prosterner dans la 
poussière seulement parce qu'il est dangereux de demeurer debout. 

Cependant l'heure du départ avait sonné. J'étais depuis un mois 
à Jérusalem, le but de mon voyage était atteint, et je n'avais plus de 
temps à perdre, si je voulais gagner des régions plus tempérées avant 
la canicule de Syrie. Je partis donc, je sortis de l'enceinte crénelée 
où j'étais entrée si émue, et, arrivée au sommet de la colline d'où 
j'avais un mois auparavant aperçu Jérusalem, je me retournai pour 
adresser à la ville sainte un dernier regard. — Un dernier? Mais 
sais-je bien si ce sera le dernier? Telle est la question que je me fis 
en quittant Jérusalem, et que je me fais encore aujourd'hui. 


IV. — LE KORAN ET LA RÉFORME EN TURQUIE. 


Les lieux que je visitai après avoir quitté Jérusalem, — Damas, 
Alep, le Liban, m'offrirent des aspects de la vie nomade et de la vie 
intime peu différens de ceux que j'avais observés à Angora, Lata- 
kié, ou dans les montagnes de Djaour-Daghda. Je n’ai donc plus 
qu'à résumer les impressions que me laissait cette longue course à 
travers l'Orient turc et arabe. De retour dans ma paisible vallée 
d’Anatolie, je comprenais mieux les conditions faites aux populations 
qui m'entouraient par les traditions qui les dominent et les institu- 
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tions qui les régissent. Mieux éclairée sur le vrai caractère de l'is- 
lamisme, je m'interrogeais sur ses destinées probables avec une 
sollicitude mêlée de sympathie. Sera-ce trahir une hospitalité géné- 
reuse et cordiale que d'exposer ici toute ma pensée sur un sujet 
dont l’Europe aujourd’hui se préoccupe à si bon droit? Je ne le crois 
pas, car si j'ai des plaies profondes à signaler, j'ai aussi des quali- 
tés réelles à faire connaître, et à côté de reproches sévères je puis 
placer de légitimes éloges. Ma sévérité d’ailleurs s'explique aisé- 
ment. C’est au point de vue chrétien que j'entends juger les prin- 
cipes et les institutions de l'Orient. Ce que j'ai à dire de la morale 
et de la religion des Osmanlis sera donc l'expression de croyances 
et de doctrines diamétralement opposées aux leurs. 

Qu'est-ce que le principe du gouvernement turc? quels germes de 
vitalité renferme-t-il? quelles prises ofre-t-il à une réforme? quelles 
relations peuvent exister entre lui et l'Europe chrétienne? Ce sont 
là de bien graves questions, mais qu’il est impossible de ne pas se 
poser après plusieurs années de séjour au milieu des populations 
musulmanes. Qu'on se rassure, je n’entreprends point ici une longue 
discussion; je me borne à présenter quelques vues, à recueillir 
quelques observations. 

L'empire ottoman est un état théocratique; il a pour législateur 
son prophète, pour code son livre sacré, pour jurisconsultes ses prê- 
tres. Si l'on se place dans un milieu barbare, en face de populations 
impuissantes à se diriger elles-mêmes, si l’on ne se préoccupe que de 
donner au pacte entre les gouvernans et les gouvernés le plus de 
solennité possible, nul principe de gouvernement, ni celui du droit 
divin, ni celui de l'élection populaire, ne peut rivaliser avec le prin- 
cipe théocratique. Quelle source plus directe, quelle origine plus 
noble que la révélation, les prophéties, les miracles? Une fois la 
donnée admise, des rapports immuables s’établissent entre le prince 
et les sujets. Les questions de droit et de législation ne relèvent plus 
de la raison humaine; résolues par le dogme, elles échappent, 
comme lui-même, à toute discussion. Si l’immobilité est un signe 
de force, l’état théocratique peut donc prendre en pitié les pertur- 
bations des autres gouvernemens. Le malheur de ce régime, c’est 
qu'aux époques de barbarie, où il prospère, succèdent des époques où 
le besoin du progrès se fait sentir. Les populations elles-mêmes qui 
ont grandi sous la protection du système théocratique viennent à en 
reconnaître les inconvéniens. Elles sentent qu'il est condamné, qu'il 
ne répond plus à l'esprit d’un temps nouveau; elles sont alors pla- 
cées entre deux alternatives, ou se résigner au maintien de ce sys- 
tème avec la certitude qu’elles donnerônt au monde le spectacle 
d’une affligeante agonie, ou se jeter dans les hasards d’une crise 
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qui peut être funeste, si la décadence amenée par la longue durée 
des institutions théocratiques est déjà trop avancée. 

L'empire ottoman est-il arrivé à l'époque critique où se pose une 
telle alternative? Avant de répondre, qu’on examine bien quel est le 
caractère particulier de la théocratie musulmane. 

Bien des années me séparent de l’époque où je lus le Koran pour 
la première fois. Je ne fus frappée alors que du côté bizarre de ce 
livre, et je comprenais à peine comment des doctrines faites en ap- 
parence pour étonner plus que pour séduire avaient pu captiver tant 
d’âmes et soumettre tant d'intelligences. Mon étonnement a cessé, 
J'ai vu l'Orient, et, le christianisme excepté, je crois la législation 
de Mahomet supérieure à toutes celles qui régissaient avant Jui 
ou qui régissent encore aujourd'hui les populations asiatiques. Les 
Pruses ont leurs rites mystérieux, les fellahs de Syrie leur étrange 
naturalisme, les Métualis du Liban ou de l’Anti-Liban ont fait leur 
idole du feu; les Yezidÿ, tribu kurde selon les uns, arabe selon les 
autres, rendent hommage à l'esprit de ténèbres (1). Quelle dis- 
tance sépare ces superstitions grossières de la doctrine de Maho- 
met, il est superflu de l'indiquer. Remarquons aussi que la plupart 
des coutumes musulmanes qui blessent notre sentiment de mora- 
lité chrétienne, telles que la polygamie, l'esclavage, le mépris pour 
la vie humaine, etc:, ne sauraient être imputées sans injustice au 
législateur arabe, qui a plié sa doctrine aux mœurs des peuples dont 
il voulait faire ses instrumens. Son but n’était ni de créer une s0- 
ciété nouvelle et meilleure, ni même de former une nation : ce qu'il 
voulait, c'était créer une armée, une phalange d'hommes dévoués, 
façconnés à toutes les exigences d'une grande tâche militaire. Inter- 
dire à ses partisans les douceurs de la vie sédentaire, en leur accor- 
dant toutes les jouissances qu’on peut se procurer dans l'enceinte 
d’un camp, leur promettre le bonheur éternel en retour d’une sou- 
mission sans limites, telle fut la préoccupation qui domina sans 
cesse le législateur musulman. 

Les affections de famille attachent naturellement l’homme au foyer 
domestique, elles affaiblissent trop souvent son ardeur guerrière : 
la famille fut, je ne dirai pas abolie ni détruite, car elle n'existait pas 
chez les peuples qui embrassèrent l’islamisme, elle fut condamnée à 
ne jamais prendre place dans leurs institutions. La femme, ce labo- 


(4) L’explication qu'ils opposent aux nombreux adversaires de leur culte est assez 
ingénieuse : « À quoi bon nous prosterner devant l’auteur de tout bien ? disent-ils. Nous 
n'avons rien à en craindre. Il ne sera jamais notre ennemi. Quant à l'esprit du mal, 
nous ne l’aimons pas, et nous serions charmés qu'il disparût du monde; mais puisqu'il 
y demeure et qu’il y manifeste hautement sa puissance, nous sommes bien forcés de 
rechercher ses bonnes grâces, et la prudence nous ordonne de l’adorer. » 
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rieux et infatigable artisan de la douceur des mœurs et de la po- 
litesse des nations, fut reléguée au rang des instrumens du vice et 
de la débauche. Une fois la femme anéantie moralement, le grand 
capitaine dont l’âpre génie pouvait seul concevoir un tel acte et l’exé- 
cuter semblait n'avoir plus de rival à craindre. Là où l'amour conju- 
gal n'existe pas, l'amour paternel n'exerce qu’une faible influence. 
Les liens de la famille deviennent ainsi illusoires. D’autres liens ce- 
pendant que ceux-là attachent l'homme à la vie sociale : l'étude des 
sciences et des arts, le sentiment de l'élégance et du bien-être ma- 
tériel, ont aussi leur influence, incompatible avec les devoirs d'une 
population organisée pour la conquête et le combat. Mahomet pro- 
scrivit le culte des arts : la peinture et la sculpture furent condam- 
nées comme des inventions du malin esprit, la musique et la poésie 
dédaignées comme des jeux puérils. L'amour des richesses fut placé 
parmi les penchans les plus dangereux de l'humanité, et la politique 
des successeurs de Mahomet fut de le combattre sans pitié. 11 n'y a 
guère: plus de vingt ans qu'on peut être riche impunément en Asie. 
Jusqu'à l’avénement d’Abdul-Medjid, ni le négociant arménien ni le 
pacha turc n’osaient mettre des carreaux aux fenêtres de leur mai- 
son, de peur d'attirer sur eux la jalousie du pouvoir, et de perdre 
la vie avec leurs trésors. Condamner la richesse à se cacher, c'était 
lui enlever ce qu’elle a de meilleur, son action civilisatrice. Il ar- 
rivait ainsi que les capitaux, plus nombreux peut-être en Turquie 
chez les individus que partout ailleurs, se transformaient en diamans 
et en piastres enfouis dans les jardins, sans jamais servir aux amé- 
liorations si nécessaires dans la vie matérielle et morale du pays. 
Restaient encore certains appétits grossiers qui pouvaient retenir 
les hommes des dernières classes au milieu des cités plutôt que dans 
les camps. L'usage du vin, les plaisirs de la table furent donc pros- 
crits (1); enfin il s'agissait de protéger la population ainsi façonnée 
contre l'influence des civilisations étrangères. L'impitoyable génie 
qui aspirait à soumettre le monde sut inspirer à ses fidèles le plus 
farouche mépris de tous les peuples qui ne reconnaissaient pas sa 
loi. « Les Osmanlis seuls sont des hommes, leur disait-il. Ils ont été 


(1) En proscrivant le vin, le législateur des musulmans n'interdit cependant ni la 
sombre ivresse de l’opium, ni l’extase, cent fois plus terrible, produite par le hachich. 
J'ai observé en Orient les effets de ces ivresses sur divers individus, et j’en ai conservé 
ua profond sentiment d'effroi. Les effets du hachich surtout sont terribles. Le patient 
(je ne saurais l'appeler autrement) éprouve au diaphragme et à la région cardiaque 
des spasmes qui couvrent ses joues d'une päleur livide et son front d’une sueur glacée. 
Les angoisses ainsi provoquées ressembleraient à celles de l’agonie, si elles n'étaient 
brusquement traversées par des éclats d'une gaicté folle. Le plus étrange résultat de 
cette ivresse est une sorte d’effrayante et complète confusion des sensations- du plaisir 
et de la douleur. 
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choisis par Dieu pour connaître la vérité, et la preuve en est que je 
suis au milieu d'eux. Méprisez les autres nations, regardez-les avec 
horreur et dégoût. Qu'importe que vos vêtemens soient souillés 
de poussière, que vos habitations soient ouvertes à tous les vents? 
Qu'importe que les peuples de l'Occident prennent soin de leur cos- 
tume et parent leur demeure ? lis sont impurs. En vous seuls est toute 
pureté. » Des témoignages trop persistans montrent assez quelle in- 
fluence exerça ce raisonnement sur les populations musulmanes. 

Je ne dirai qu’un mot de la doctrine du Koran sur la vie future, 
sur le paradis. On a dit que les femmes en étaient exclues, et que le 
don d’une âme immortelle leur était refusé. Il n’est pas question 
d'elles, en effet, dans la description de ce lieu de délices, où d’im- 
mortelles houris rendent leur présence superflue. Ce que je crois 
sincèrement, c'est que le silence de Mahomet relativement à l’ad- 
mission des femmes dans le paradis équivaut, dans la pensée du 
législateur, à une exclusion complète. 

En retour de ces promesses et de la liberté de conduite presque 
absolue accordée par les institutions, que demandait Mahomet à ses 
fidèles? Trois choses : obéir, combattre et mourir. On sait si le pacte 
conclu entre le chef et son peuple fut religieusement exécuté. Un 
moment, ce rude et audacieux génie put croire que son rêve était 
accompli; le héros oriental avait voulu créer une nation de héros, et 
d’éclatans résultats commencèrent par couronner une téméraire en- 
treprise. En lisant les récits de la marche victorieuse des Turcs et 
des Arabes à travers l’Asie-Mineure, la Grèce et l'Europe orientale 
d'une part, l'Afrique, l'Espagne, la France méridionale et l'Italie de 
l'autre, on se demande si c'étaient bien là des hommes accessibles 
aux faiblesses et aux affections humaines, ou une race d'êtres supé- 
rieurs créée pour d'inexplicables succès. Aussi l'Europe fut-elle frap- 
pée de surprise, et une série d’étranges catastrophes vint l’effrayer. 
La cité de David et celle de Constantin virent flotter sur leurs rem- 
parts l'étendard infidèle. L'Espagne obéit à des hordes invincibles 
venues de Tunis; la Méditerranée fut un lac d'Asie; puis, quand l'Eu- 
rope engagea décidément la lutte, l’œuvre des croisades ne put. 
s'accomplir qu'après plusieurs siècles d’expéditions sanglantes, et 
même, au terme de cette lutte, l'Orient presque tout entier resta le 
domaine de la théocratie musulmane. 

On voit maintenant quel était le caractère de cette théocratie. Es- 
sentiellement liée à une œuvre militaire, elle pouvait grandir dans 
la guerre, mais elle avait tout à craindre de la paix. Nous savons ce 
que la guerre fit des musulmans; plaçons-nous dans l'empire otto- 
man tel qu'il était avant la dernière crise, et nous verrons ce qu'en 
a fait la paix. 
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L'aspect général de la Turquie pendant les années de paix qui ont 
précédé la lutte actuelle n’attestait nullement, il faut bien le dire, 
ce progrès matériel qui se manifeste en d'autres pays par l’'embellis- 
sement des villes, l’intelligente exploitation du sol et l'accroissement 
de la populetion. Les proscriptions lancées par le Koran contre la 
richesse et les arts n'étaient que trop sévèrement jugées par les 
résultats. L'influence morale du livre sacré s’était-elle maintenue 
avec la mème puissance? Les scènes d'intérieur que l'hospitalité 
orientale m'a permis d'observer pendant mon voyage m'obligent à 
répondre aflirmativement, mais je dois ajouter que le plus souvent 
cette influence est largement corrigée par l'excellent naturel du peu- 
ple turc, et c'est ici que l’occasion m'est offerte de mêler quelques 
vœux sympathiques aux jugemens sévères que j'ai dû porter sur les 
institutions musulmanes. Je me suis souvent demandé ce que devien- 
drait, non pas une nation, mais seulement une famille européenne 
qui prétendrait ne suivre d’autre loi que celle de l'islam, et c’est à 
peine si j'ai osé formuler une réponse à ma propre question. Cepen- 
dant les déplorables résultats qu'aurait pour des Européens l’éta- 
blissement de la loi musulmane ne sont pas visibles ici. Quoique 
autorisé à mépriser et à maltraiter ses femmes, le Turc les entoure 
d’égards et de tendresse. La loi la veut esclave; l'homme, qui pour- 
rait commander, préfère lui complaire. Souvent aussi elle abuse de 
cet empire, auquel elle ne peut faire valoir aucun titre; mais quoi 
qu'elle fasse, jamais la force de l'homme n’est employée à la faire 
rentrer dans l’ordre. 11 y a quelque chose de touchant dans le spec- 
tacle de cette indulgence sans bornes que le tyran légal accorde à sa 
légitime esclave, dans ce complet abandon d’un droit qu'il lui serait 
si facile de faire respecter, dans cet oubli volontaire de sa puissance 
illimitée et de ses prérogatives. Et ce n’est pas seulement l'indul- 
gence sans bornes qu’on accorde à la femme, le respect non plus ne 
lui est jamais refusé, et Dieu sait si elle en est digne. Lenaturel doux 
et élevé du Turc se plaît, à son insu peut-être, dans la stricte obser- 
vation des lois de la pudeur. J'ai habité pendant plus de trois ans au 
milieu des populations les plus grossières et les plus ignorantes de 
l’Anatolie; nous étions trois femmes d'Europe, et jamais aucune de 
nous n’a entendu un mot, n’a aperçu un geste ni même une inten- 
tion dont nous eussions à rougir (4). 

Les vertus naturelles du peuple turc ne sont pas renfermées d’ail- 
leurs dans les bornes étroites de ses rapports avec les femmes. La 


(1) Je me souviens qu’an jour un paysan turc des environs étant venu, selon l'habi- 
tude du pays, nous apporter son offrande de lait et de miel, et ne connaissant pas la 
disposition intérieure des appartemiens, pénétra dans une de nos chambres au moment 
de notre réveil. Le Turc ne fit qu'entr’ouvrir la porte, car un cri d'alarme poussé de 
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inème douceur, la mème délicatesse, je dirais presque la même grâce 
de sentiment le suivent partout. Presque jamais l'enfant ne souffre de 
la mauvaise humeur de son père, ni l'esclave de celle de son maître. 
Les querelles sont rares, même dans les dernières classes du peuple, 
et lorsqu'elles éclatent, elles donnent rarement lieu à ces démonstra- 
tions grossières et brutales qui n’ensanglantent que trop souvent les 
lieux de réunions populaires dans notre Europe. Un certain instinct 
de dignité préserve le Turc de toute ignoble violence. Il expose ses 
griefs ou se défend avec calme, et si l'accord ne se rétablit pas de 
lui-même, les parties adverses se rendent auprès d’un homme dont 
l’âge et le caractère inspirent le respect, et dont ils acceptent le 
jagement comme ils acœæpteraient l'arrêt d’un magistrat. Un senti- 
ment de piété sincère, une foi aveugle, la plus admirable patience, 
la résignation la plus touchante dans l'adversité, le goût du beau, 
du vrai et de l’honnète, l’abnégation de soi-même, tels sont les traits 
principaux du caractère turc. Je ne parle pas ici des habitans des 
grandes villes, ni des membres des classes élevées, qui copient les 
dehors des étrangers, bien qu'ils affectent de mépriser et de haïr tout 
ce qui n’est pas turc. Je n'aime pas le Turc élégant, mamiéré, esprit 
fort. Je parle seulement du peuple des campagnes et des pauvres 
habitans des villes de province. La conduite de ces derniers n’est 
pas toujours d'accord avec leurs sentimens, mais ces sentimens n'en 
existent pas moins : ils ont de fortes et de profondes racines dans les 
cœurs; ils ont résisté à de rudes épreuves, à la corruption de l’exem- 
ple, de la loi et des mœurs, et celui qui saura leur donner carrière, 
les mettre à l'œuvre et les féconder sera le régénérateur des Os- 
manlis. 

Tel qu’il est aujourd’hui, quel sera donc l'avenir du peuple turc? 
Subira-t-il jusqu'à leurs dernières limites les conséquences fanestes 
de la théocratie? N'y a“t-il pour lui que cette cruelle alternative, de 
mourir ou de racheter sa vie au prix de son indépendance? Dieu le 
préserve d’une aussi triste destinée! Je ne veux me poser ni en pro- 
phète ni en docteur; mais je crois avoir montré qu'il y a dans ce 
peuple les élémens d’une meilleure vie morale. Comment faire pour 
les développer, pour l’arracher aux malheurs qui le menacent? L'Eu- 
rope a aujourd'hui pour première tâche de préserver son indépen- 
dance; mais l'heure d’un autre travail, d’un effort de régénération, 
peut venir. Et que fera-t-on alors? Je me borne à indiquer deux 
nécessités qui se produiront sans aucun doute, — celle d'installer 
sur le territoire ottoman les forces matérielles qui puissent en déve- 


l'intérieur par une voix féminine l’avertit de son erreur, et lui fit aussitôt prendre la 
fuite. On le retrouva quelques instans après la tête cachée dans ses mains et tremblant 
de confusion à la pensée de reparaître devant nous. 
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lopper les richesses, celle de préparer aussi une modification recon- 
nue indispensable dans le régime créé par Mahomet en vue d’une 
tâche aujourd’hui incompatible avec les intérêts et la civilisation du 
monde. 

Le territoire ottoman appelle par l'abondance, par la diversité de 
ses ressources, les plus larges applications du travail agricole. 
J'ajouterai que ce sol dans lequel germent toutes les semences, de- 
puis celles des arbres immenses jusqu'à celles de la fleur des prés, 
qui nourrit d'innombrables et de précieux troupeaux, ce sol n’est pas 
moins riche en produits minéralogiques. Chaque vallée, chaque 
montagne possède des filons de cuivre, de fer, de plomb et mème 
d'argent. Tel ruisseau charrie de la poussière d'argent que les ha- 
bitans des villages voisins connaissent fort bien, mais qu’ils ne son- 
gent pas à recueillir. Ce pays possède donc tous les élémens néces- 
saires pour devenir le plus riche, comme il est déjà le plus beau 
peut-être des états du vieux monde. Nul doute qu'il ne puisse offrir 
aux puissances européennes qui le défendent aujourd’hui ï'équiva- 
lent des services qu'il en reçoit. 

Reste une autre œuvre, qui ne dépend plus seulement de l’Europe, 
mais des Ottomans eux-mêmes. 

S'il est vrai que la constitution de l’islamisme, qui a formé de si 
intrépides soldats, ait été fatale au développement de la vie civile, 
s'il est vrai en outre que les théocraties répugnent à toute pensée de 
progrès et de changement, et si pourtant une transformation au 
moins partielle est aujourd'hui nécessaire au salut du pays, que fau- 
dra-t-il en conclure? Se résoudra-t-on à l’abandou de la forme et 
des principes théocratiques du gouvernement? La chose serait im- 
praticable à cette heure. Lors mème que les chefs de ce gouvernement 
auraient l'héroïque courage de renier le dogme qui leur assure une 
autorité sans limites, le peuple, sincèrement et profondément attaché 
à ses croyances religieuses, n’accepterait pas ce sacrifice. Il existe un 
moyen terme entre abandonner complétement un système et le pra- 
tiquer dans toute sa rigueur. Ce terme moyen s'appelle réforme, mot 
odieux pour l'ordinaire aux membres des théocraties, mais qui dans 
ce cas spécial a déjà été prononcé bien des fois par les hommes les 
plus illustre: de la Turquie. Il est vrai que la faveur populaire ne 
s'est pas attachée à ce mot, ni aux choses qu'il annonce et qu'il ex- 
prime. La raison en est évidente à mes yeux. Quoique sages et tendant 
à abaisser la barrière élevée par l’islamisme entre l'Europe chrétienne 
et l'Asie musulmane, les réformes introduites jusqu'ici dans la con- 
stitution de l'empire ottoman ne pouvaient apporter aucun soulage- 
ment immédiat aux souffrances des Osmanlis; elles avaient d'ailleurs 
pour but la destruction des entraves auxquelles les sujets chrétiens 
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de la Porte avaient été assujettis par le passé, et cette délivrance, 
que la justice et la politique réclamaient également, froissait les pré- 
jugés des zélés musulmans. La haine et le mépris des chrétiens font 
partie de leur symbole de foi religieuse; y toucher, c'était se révolter 
contre les prescriptions de leur livre sacré, et cela dans des vues po- 
litiques que peu d’entre eux comprenaïient. Une réforme politique 
ne sera jamais agréée par un peuple si profondément croyant, si elle 
n’est appuyée sur une réforme religieuse. Reste à savoir comment 
cette dernière réforme devrait procéder. 

Le christianisme a eu aussi au xvi° siècle ses réformateurs. Que 
firent-ils? Ils s’adressèrent aux consciences les plus délicates, aux 
esprits les plus exaltés en matière de religion; les tièdes seraient 
demeurés neutres dans cette grande question. Les chrétiens zélés 
s’en préoccupèrent et se rangèrent sous l’une ou sous l’autre ban- 
nière. Pourquoi n’en serait-il pas de même en Orient? Que les sages 
s’abaissent au niveau des simples d'esprit, que les grands se fassent 
petits, qu’ils ne dédaignent pas même d'employer un langage mysti- 
que, de revendiquer leur part de l'inspiration divine, qui peut seule 
leur obtenir la confiance et la soumission. Qu’au nom de ce même 
pouvoir et de ce même principe qui transformèrent jadis les Osmanlis 
en soldats, ils en fassent aujourd’hui des hommes. Qu'ils renversent 
et foulent aux pieds la fatale barrière qui sépare l'Orient de la civi- 
lisation, qu’ils enseignent à leur peuple à se tourner vers l'Occident 
lorsqu'il dit ses prières, car c’est de ce côté que le soleil se lève et 
se lèvera désormais. Qu'ils lui ouvrent les voies de l'étude et de l'ac- 
tion; qu’ils lui donnent une famille en abolissant la polygamie, car 
si une femme constitue la famille, plusieurs femmes la détruisent. 
Que sans prononcer le nom du Christ, ils les initient aux doctrines 
civilisatrices et à la morale du christianisme; qu’en se disant les 
commentateurs du Koran, ils en modifient profondément les prin- 
cipes et les commandemens. Ce plan n’est pas d’une exécution facile, 
je le sais, et il serait impraticable en Europe dans le siècle où nous 
vivons; mais l'Asie n’est pas l'Europe. Les circonstances sont d'ail- 
leurs impérieuses, et il est urgent de prendre un parti. 

Je crois en avoir dit assez pour montrer à quelles conditions une 
transformation salutaire pourrait s’accomplir en Turquie. Je m'ar- 
rête devant des perspectives où il serait téméraire de trop hasarder 
ses regards. Je tenais cependant à les laisser entrevoir, et après le 
récit d'un voyage qui m'avait montré sous des aspects si tristes 
l'application des doctrines du Koran, je voulais combattre celles-ci 
au nom du caractère même et des intérêts du peuple qu'elles gou- 
vernent. 
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Si l’on ne consultait que les tableaux où les peintures monumen- 
ales pour apprécier la situation et les tendances de l’art moderne 
en Italie, on serait autorisé à porter un jugement sévère sur l’abais- 
sement des doctrines et du talent dans ce pays des maîtres par ex- 
cellence. Les écoles italiennes de peinture ne sont même plus en dé- 
cadence; la plupart d'entre elles ont cessé d'exister, et, sauf l'espèce 
de rénovation tentée aujourd'hui en Toscane par un petit groupe 
d'artistes et d'écrivains qu'inspire au moins Île respect du passé, on 
né surprendra nulle part des signes de volonté studieuse ou de mé- 
moire : partout au contraire l'oubli manifeste des origines et des an- 
ciens exemples. — Des médiocrités plus ou moins nombreuses, qui 
semblent s’accommoder de leur impuissance, ou dont l'ambition 
négative ne vise qu'à façonner l’art national sur les patrons de 
l'art étranger, voilà ce qui reste à Rome comme à Vemise, à Milan 
comme à Naples, de la postérité de tant de grands maîtres; telles 
sont, depuis soixante ans, les tristes gloires d'une école qui fe- 
rait presque regretter les aberrations pittoresques de l'école du 
xvinre siècle. N'y avait-il pas en effet au fond des excès de cette épo- 
que une certaine force native, un reste de sève et de distinction, et 
comme une fantasin héroïque qui accusait encore la haute race? 
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L'art italien se ruinait sans doute par ses prodigalités et ses folies, 
mais il se ruinait avec la bonne grâce d'un grand seigneur et ne dis- 
sipait, après tout, que son propre patrimoise. Lorsqu'il en vint plus 
tard à user des ressources d'autrui, lorsqu'il essaya de cacher sa 
pénurie sous une magpnificence d'emprunt et des vêtemiens à la mode 
française, il ne réussit qu'à compromettre pour le moins sa dignité et 
à porter assez gauchement une livrée. On doit être surpris que cette 
servitude acceptée dès le commencement du siècle par M. Benve- 
nuti à Florence et M. Canuccini à Rome aitiété ouvertement recom- 
mandée par les derniers représentans de la vieille manière idéaliste. 
Pompeo Battoni, — c'est tout dire, —— ne légua+-il pas sa palette et 
ses pinceaux à David? En confiant au peintre des doraces ces pin- 
ceaux accoutumés à caresser des allégories galantes, il leur impo- 
sait certes une besogne bien imprévue; ä prescrivait du même coup 
de nouveaux devoirs et une foi nouvelle aux élèves qu'il avait for- 
més, aux peintres qui viendraient après lui. Le. malheur est que 
ceux-ci aient suivi le conseil trop à la lettre, et que depuis cette 
abdication l'art italien n'ait guère fait d'efforts que pour s’assouplir 
au joug de l’art français. 

La peinture, de l'aatre côté des monts, semble aujourd’ hui vouée 
à l'imertie, mais nous ne prétendons pas en conclure que la régé- 
nération soit impossible et désespérer d'un pays qui a su trouver 
souvent pour se relever de sa déchéance d’adinirables retours de vi- 
gueur et des élans inattendus. Peut-être la réaction, encore t mide, 
qui s’essaie à Florence contre l'esprit de routine déterminera-t-elle 
bientôt un mouvement plus énergique et de plus sérieux progrès. 
M. Louis Mussini, le chef des nouveaux parisii, ne nous semble pas, 
ileest vrai, doué de la résolation nécessaire pour avoir pleinement 
raison des préjugés académiques et détrôner les faux talens qui se 
prélassent dans leur dogmatisme suranné : puisse-t-il au moins, par 
l'exemple si opportun qu'il donne, encourager l'étude des vieux 
chefs-d'œuvre et préparer la venue d’un véritable réformateur! Ce 
rôle souverain auquel jusqu’à présent aucun peintre italien ne pa- 
raît en mesure de suflire, un sculpteur d’un rare mérite, un descen- 
dant des anciens maitres l'avait pris et le soutenait naguère avec une 
incomparable autorité. Bartolini n’honore pas seulement, en la re- 
présentant mieux que personne, la sculpture moderne dans son pays; 
il résume aussi l'art italien tout entier, les plus nobles aspirations 
de son époque, et par l'influence qu'il exerça, aussi bien que par 
l'éclat de son talent, il relève et vivifie une école qui, sans lui, n’au- 
rait qu'une fort douteuse importance. Nous voudrions appeler l'at- 
tention sur les travaux de cet éminent artiste et montrer sa double 
supériorité dans la pratique et dans l’enseignement, en nous aidant, 
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pour l’accomplissement de notre tâche, de nos propres souvenirs, 
des intéressans opuscules qu'ont publiés assez récemment MM. Bo- 
naini, Rossi, quelques autres écrivains encore, et surtout de docu- 
mens inédits recueillis par la main pieuse d’un ami de Bartolini. 

Et d’abord faut-il s'étonner que le seul homme qui ait continué de 
nos jours la gloire de l’art italien, — je ne parle, bien entendu, ni 
des musiciens ni des poètes, — faut-il s'étonner que ce seul maître, 
dans le sens exact du mot, soit non pas un peintre, mais un sculp- 
teur? Les conditions différentes où se trouvent en Italie la peinture 
et la statuaire, conditions particulièrement favorables à celle-ci, 
peuvent jusqu’à un certain point expliquer le fait. Pour nous Fran- 
çais, la sculpture est un art en dehors des mœurs et des besoins ac- 
tuels, un luxe tout exceptionnel, ou même contrariant l'instinct qui 
nous pousse vers un certain beau familier. Aussi ne lui prêtons-nous 
un reste d'attention qu’autant qu'elle se réduit aux proportions d'une 
industrie frivole. Les statuettes et les petits groupes d'animaux réa- 
lisent un idéal à notre portée, le seul qui ait encore le pouvoir de 
nous séduire, et nous oublions de grand cœur, en face de ces hum- 
bles produits, des travaux plus conformes aux sévères lois de la sta- 
tuaire. Il en est autrement à Florence ou à Rome. Là äu moins une 
statue, un bas-relief réussissent encore à passionner la foule, quel- 
quefois il est vrai assez mal à propos et sans grand profit pour le 
goût; mais ce goût, malgré ses déviations, n’en existe pas moins, 
plus vif et plus sincère qu'ailleurs. Faute de inieux, il se portera vo- 
lontiers sur des objets d’une beauté suspecte, ou même tout à fait 
indignes : vienne un chef-d'œuvre, personne n'attendra pour l’ad- 
nirer que les experts en aient défini le sens et le mérite. Chacun 
aura senti tout d’abord et apprécié par pur instinct, chacun aura 
aimé en un mot ce que nous hésiterions peut-être à regarder, ce que 
nous respecterions tout au plus sur la foi des hommes du métier. 

La certitude d’être compris ou même d'être étudié est un stimu- 
lant qui manque aux sculpteurs français; les sculpteurs italiens au 
contraire sont sûrs de n’avoir affaire ni à des juges défavorablement 
prévenus, ni à des esprits indifférens. Quoi de plus naturel après 
tout? Des gens qui ne sauraient traverser une rue, se promener sur 
une place ou entrer dans une église sans rencontrer à chaque pas 
des chefs-d'œuvre de toutes les époques reçoivent presque à leur 
insu l'éducation la plus profitable. Pour les artistes de profession 
l'avantage semble plus considérable encore. Les peintres, comme 
les statuaires, ont perpétuellement sous les yeux d’admirables mo- 
numens de l’art, et les grands exemples ne leur font certes pas 
défaut : d’où vient donc qu'ils tirent pour la plupart un si chétif 
parti de ces leçons? Leur étrange obstination à chercher loin de chez 
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eux des modèles et leur insuffisance personnelle expliquent sans 
doute la faiblesse de leurs travaux, mais il faut dire aussi que les 
occasions et les tâches importantes sont assez rares aujourd'hui pour 
qu'un véritable talent ait peine à faire ses preuves et à grandir. La 
peinture monumentale et même la peinture d'histoire sont presque 
hors d'usage en Italie. Plus de palais, peu ou point de chapelles à 
décorer; plus de corporations, encore moins de Médicis pour encou- 
rager les débutans, se disputer les services des maîtres et préparer 
à tous les talens une ample besogne. Les familles patriciennes bor- 
nent leur ambition à conserver les tableaux anciens qu'elles pos- 
sèdent. C’est donc le plus souvent pour des amateurs de second 
ordre ou pour quelques étrangers de passage que les peintres ita- 
liens sont réduits à travailler. De là l'obligation où ils se trouvent 
de traiter des sujets plutôt agréables que graves, et (condition radi- 
calement contraire au génie et aux antécédens de l’école) de ne cou- 
vrir que des toiles d’une dimension restreinte. Il y a dans cette 
situation des empêchemens dont il est juste de tenir compte, et si 
l’avilissement de la peinture italienne est un fait très regrettable, il 
ne faut voir pourtant dans ce fait ni le résultat de fautes absolument 
volontaires ni un déshonneur sans excuse. 

Les entraves imposées à la hardiesse du pinceau ne gènent pas au 
wême degré le ciseau des statuaires. Toute haute entreprise n'est 
pas interdite à ceux-ci, et ne leur restât-il que la sculpture des tom- 
beaux dans les églises et dans les cloîtres, ils seraient richement 
partagés encore. La mort, cliente sûre, livre chaque jour à l'art des 
souvenirs à consacrer, des traits à faire revivre, des dogmes reli- 
gieux à commenter. Qu'il s'agisse d’un monument dédié à quelque 
illustre mémoire ou d’une sépuiture chère seulement à la piété de 
quelques amis, la destination du travail et le voisinage de l’autel 
inspireront l'artiste, ou du moins inclineront son âme vers le re- 
cueillement et les graves pensées. On sait combien d'œuvres élo- 
quentes, combien de nobles images les sculpteurs italiens ont accu- 
mulées dans les églises. Pour ne parler que de la sculpture florentine, 
les plus beaux morceaux dont se glorifie l’école sont en général des 
monumens funéraires, et, depuis Nicolas de Pise jusqu’à Verocchio, 
depuis Michel-Ange jusqu’à Bartolini, tout statuaire de génie ou de 
talent s'est révélé surtout dans des productions de ce genre. Les 
tombeaux résument, à vrai dire, les progrès successifs de la sculp- 
ture en Toscane : aussi l’histoire de l’art ne saurait-elle négliger un 
ordre de travaux auxquels l’inhumation en dehors des églises ôte 
ailleurs en partie leur vraie signification esthétique et religieuse. Les 
conditions faites à la statuaire étant ainsi préférables à celles qu'a 
dû accepter la peinture, on ne s’étonnera pas de nous voir trouver 





1238 REVUE DES DEUX MONDES. 


dans la vie et l'œuvre d’un sculpteur le témoignage le plus signifi- 
catif des tendances actuelles de l'art italien. 


La vie de Bartolini, qmi devait être un combat perpétuel contre la 
médiocrité, l'envie et la routine, commença par d’autres luttes tout 
aussi difficiles et des souffrances patiemment supportées. Les rudes 
traitemens, l'impossibilité de s'instruire et de travailler selon ses 
goûts, telles sout les premières épreuves imposées au courage de 
l'enfant, en attendant la misère et les cruelles anxiétés qu'amèneront 
les années suivantes. Lorenzo Bartolini naquit en 1777 à Savignano, 
petit village aux environs de Prato, où fra Bartolommeo avait vu le 
jour trois cent huit ans auparavant. Son père, Liborio Bartolini, 
était serrurier-forgeron, et, contrairement à la coutume des plus 
humbles artisans de son pays, il n'avait pour les arts et les artistes 
qu'une grossière indifférence. Qu'un des plus grands peintres de la 
fin du xv- siècle fût né à quelques pas de sa chaumière, ou que le 
fils qui lui était donné annonçât pour le dessin une rare aptitude, le 
tout ne lui importait guère, ou plutôt il ne remarquait cette vocation 
précoce que pour s'en irriter et la maudire. On pense bien qu'un tel 
homme n'était pas d'humeur à s’en tenir aux injures et que son mé- 
contentement se traduisait souvent par des brutalités d'autre sorte. 
Le pauvre Lorenzo, outrageusement battu, n'en persévérait pas 
moins dans sa volonté de devenir artiste, et recommençait, au risque 
d'être châtié de nouveau, à laisser là marteau et enchume pour le 
crayon qu'il s'essayait à manier. 

Au bout de quelques années, Liborio Bartolini vint s'établir à Flo- 
rence avec son fils. Un pareïl séjour n’était pas propre à modifier 
les déterminations de celui-ci et à lui inspirer plus de goût pour 
l'apprentissage qu'on lui imposait. Si la seule force de ses instincts 
l'avait poussé à la résistance lorsqu'il vivait à Savignano loin de 
tout encouragement et de tout exemple, à coup sûr le spectacle des 
chefs- d'œuvre réunis à Florence ne pouvait que stimraler encore son 
zèle et accroître son ambition. Aussi tout se passa-t-il entre le père 
et le fils conformément aux circonstances : redoublement de colère 
d'un côté, de l’autre aversion plus prononcée que jamais pour Île 
métier et résolation bien arrêtée d'y renoncer au premier jour. Ce 
jour ne tarda pas à venir. A la suite de châtimens plus violens que 
de coutume, Lorenzo s'enfuit auprès d'un de ses oncles à Savignano, 
et ne rentra sous le toit paternel qu'après avoir obtenu la permis- 
sion de suivre les cours de l’académie de Florence. Moitié de guerre 
lasse, moitié par déférence aux conseils de ses amis, Liborio Bartolini 





SCULPTEURS MODERNES. 1239 


en vint à se rendre, non sans stipuler la condition d'être absolument 
déchargé à l'avenir de toute dépenseet de tout soin matériel. Lorenzo, 
âgé seulement de douze ans, se vit donc obligé de se suflire à lui-même 
et de chercher, en même temps que les occasions de s'instruire, le 
moyen de gagner son pain. Rude tâche qu'il entreprend pourtant 
avec joie.et qu'il poursuit avec une incroyable force de volonté! Tan- 
tôt il consacre ses soirées et une partie de ses nuits à des travaux à 
l'aiguille que lui a procurés un tailleur; tantôt il court, au sortir de 
l'académie, s'enfermer dans une boutique de vitrier et racheter, au 
moyen de ses minces profits de garzone, les heures que lui ont coû- 
téés ses études d'artiste. Plus tard, il entre comme apprenti chez un 
sculpteur d'albâtre à Volterre, et là du moins il n’est plus condamné 
à des occupations tout à fait étrangères à l'art; mais les bénéfices de 
cette nouvelle situation lui semblent si précieux, qu'il s'empresse 
d’en élargir un peu trop la mesure, et se prépare ainsi de nouveaux 
mécomptes. 

A l'époque où Bartolini commençait son apprentissage de sculp- 
teur, les compositions gravées de Flaxman étaient déjà répandues 
dans les divers pays de l'Europe; toutefais, au lieu de cette popula- 
rité qu'elles ont acquise depuis un demi-siècle, elles avatent alors 
l'intérêt d'objets d'art assez rares encore et en quelque sorte de cu- 
riosités. En Italie surtout, on recherchait avidement les œuvres de 
l'artiste anglais, et l'occasion de se les procurer était une bonne for- 
tune que peu de gens réussissatent à rencontrer. Corneil, — tel était 
le nom du patron de Bartolhini à Volterre, — se trouvait au nombre 
de ces favorisés du sort. En voyant les pièces gravées d'après Flax- 
man entre les mains de son maitre, le jeune garçon avait aussitôt 
demandé la permission de les calquer. Jusque-là rien que de fort 
uaturel et de très légitime: mais en répondant par un refus, Corneïl 
était, de son côté, pleinement dans son droit. Bartolini eut le tort 
de ne pas en juger ainsi et d'essayer de dérober ce que l'en ne con- 
sentait pas à lui donner. Utilisant assez mal à propos le souvenir de 
son premier métier, il applique un morceau de cire sur la serrure de 
la porte qui ferme la chambre où sont les précieuses estampes; äl 
fabrique ou fait fabriquer une clef d’après cette empreinte, et, lors- 
que tout dort dans la maison, il se glisse crayon em main auprès du 
trésor convoité. C'était, il faut l'avouer, pousser loin l'amour de 
l'art et sacrifier un peu trop formellement les scrupules de la con- 
science à la passion de l'étude. Raphaël, en pénétrant à l'insu de 
Michel-Ange dans la chapelle Sixtine, était du moins introduit par 
Bramante, que ses fonctions autorisaient à y entrer, et qui pouvait 
à la rigueur y amever un de ses amis. Ni l'un ni l’autre n'avait forgé 
de fausse clef pour ouvrir la porte, et si Michel-Ange les eût surpris 
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tous deux en contemplation devant ses peintures, il n’eût pu guère 
les accuser que d’indiscrétion. Corneil avait quelque chose de plus à 
reprocher à son élève, et l'on devine la confusion de celui-ci lorsqu'il 
vit apparaître au milieu de la nuit l'homme dont il croyait avoir 
trompé la vigilance. Le lendemain, Bartolini, vertement semoncé, 
reprenait le chemin de Florence, où il allait chercher un nouveau 
patron. 

Moitié ouvrier, moitié artiste, il ne pouvait espérer d’autres tra- 
vaux que ceux qui lui seraient procurés dans une boutique. Le mot, 
même au xvi° siècle, servait à désigner l'atelier d'un sculpteur ou 
d’un peintre aussi bien qu’un établissement de menu commerce, un 
lieu où se débitent des objets d'art industriel; mais, à la fin du 
xviu* siècle, il ne gardait plus cette double signification, et il y avait 
alors entre un statuaire et un boftegajo (marchand) de sculptures 
la même différence qu'entre un élève et un apprenti. Bartolini n’en 
était qu'au premier degré de l'apprentissage; il lui fallait donc 
pendant quelque temps encore se contenter des leçons d’un pra- 
ticien, quitte à se réserver l'avenir et à guetter le moment de se for- 
mer auprès d’un artiste. La condition qu'il avait trouvée à Volterre, 
il la rencontra de nouveau à Florence, et il fut successivement em- 
ployé par plusieurs marchands de sculptures en albâtre. L'ouvrage 
venait-il à manquer, il essayait d’autres ressources et s’enrôlait 
parmi les musiciens de quelque orchestre, dans quelque troupe de 
chanteurs, jouant du violon ou faisant sa partie vocale suivant le cas, 
le tout non sans applaudissemens parfois, témoin ce jour où il parut 
sur le théâtre de Piazza-Vecchia et y chanta avec succès, dit-on, 
une cavatine écrite expressément pour sa voix. 

Cependant cette vie incertaine et tiraillée commençait, non à dé- 
courager Bartolini, mais à lui inspirer quelque doute sur la possibi- 
lité de développer à Florence même le talent sérieux qui germait en 
lui. Le moyen d'abandonner les travaux obscurs auxquels la pauvreté 
le condamnait? Et, d'autre part, comment compter sur des progrès 
décisifs alors qu'il n'avait d'autre objet d'étude que des modèles 
inertes, d'autre besogne que l’ornementation de vases ou de pen- 
dules? Une fois seulement il avait entrepris un ouvrage d’après la 
nature vivante; encore ce premier essai, — c'était le portrait de son 
frère, — n'avait-il pu être mené à fin, faute d’un peu d'argent et de 
loisir. Ajoutons qu’au chagrin de se sentir confiné dans une boutique 
se joignait pour Bartolini le regret de ne pouvoir suivre ceux de ses 
camarades qu'il voyait chaque jour partir pour la France. Un voyage 
à Paris, un séjour dans cette ville que la renommée de David et la 
révolution opérée sous son influence présentaient aux imaginations 
italiennes comme la métropo'e de l'art, quelle bonne fortune pour 
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un jeune artiste, quel plus sûr moyen de se perfectionner et d’arri- 
ver promptement au succès! Tandis qu'Alfieri, mettant son animo- 
sité et ses rancunes personnelles sous le couvert du patriotisme, 
maudissait avec apparat la domination française et « les nouveaux 
barbares, » Bartolini acceptait l'événement de grand cœur, et n’as- 
pirait qu'à en tirer profit. Aussi, loin de faire mystère de ses désirs, 
en parlait-il à tous venans, aux Français surtout qui s’arrêtaient pour 
quelque emplette ou pour quelque commande dans la boutique où 
il faisait son apprentissage. Un jour, l’un des généraux de notre ar- 
mée entre chez le patron de Lorenzo et choisit divers objets qu'il veut, 
dit-il, rapporter en France, et qu'on devra lui envoyer sur-le-champ, 
parce qu'il se met en route le lendemain. S'il consentait à prendre 
le jeune apprenti pour domestique, ce voyage tant désiré pourrait 
s’accomplir. La négociation s’entame et réussit. Bartolini, que re- 
commandent sa bonne mine et sa physionomie intelligente, devient 
sur l'heure, non pas un des serviteurs du général, mais une sorte de 
secrétaire à l'essai dont on verra plus tard à régulariser la position. 

Après quelques semaines passées à Livourne ou sur les routes, et 
quelques croquis tracés chemin faisant, le jeune artiste est autorisé 
à prendre l'uniforme en qualité de dessinateur attaché à l'état-ma- 
jor : titre à peu près équivalent à celui que portait Gros pendant la 
campagne d'Italie. Jusque-là tout allait au mieux. Déjà on avait ga- 
gné Gênes; encore un peu, et l'on franchissait la frontière de France; 
malheureusement des événemens imprévus vinrent séparer brusque- 
ment Bartolini de son protecteur, et le pauvre dessinateur, désormais 
sans emploi, dut oublier ce rêve de quelques jours pour rentrer en 
lutte avec de tristes réalités. Poussin condamné à ne pas dépasser 
Lyon lorsqu'il s’acheminait une première fois vers Rome n'avait été 
ni plus cruellement déçu, ni mème réduit à une telle misère. Si mé- 
connu que fût encore le grand peintre, son talent avait sufli du moins 
pour lui assurer dans ce dur exil du travail et du pain. Ici, au con- 
traire, nul moyen de subvenir aux nécessités actuelles, nulle appa- 
rence de travail pour le lendemain. N'importe, Bartolini n’en était pas 
à se mesurer pour la première fois avec l'adversité, et, bien déterminé 
à ne pas être vaincu par elle, il continue à tout hasard son voyage et 
finit par atteindre le but après des difficultés de toute espèce et des 
fatigues auxquelles, en dépit de sa jeunesse, il est souvent bien près 
de succomber. Cependant que trouve-t-il d’abord, sinon de nouvelles 
souffrances dans cette ville qui lui apparaissait comme un port de 
salut? Que de fois, pendant les premiers temps de son séjour à Pa- 
ris, n'est-il pas obligé de recourir aux expédiens qui l'avaient aidé 
à vivre à Florence, et que de fois aussi la faim et la maladie ne le 
visitent-elles pas dans sa pauvre mansarde! Rien ne l'abat néan- 
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moins, aucun malheur ne peut avoir raison de son courage. Plus tard, 
Bartolini n'épargnait pas les épigrammes à qui se complaisait un 
peu trop dans les plaintes, et certaine école littéraire de notre pays, 
l’école larmoyante, pourrait-on dire, de René et d'Obermann, excitait 
sa verve railleuse, ou étonnait pour le moins sa raison. Nous n'avons 
pas ici à prendre parti pour ou contre. les œuvres de cette école; 
mais il faut avouer que jamais homme n'eut mieux que celui-là le 
droit de montrer peu de sympathie pour le découragement.et les 
souffrances oisives, peu de respect pour leurs apalogistes. 
Bartolini, à l'époque où il vint se fixer à Paris, n'avait fait preuve 
encore que d'une rare force de volonté, d'un ardent amour de l'é- 
tude. Une vocation spéciale l’entraînait vers les arts, mais, en dehors 
de ces dispositions naturelles, rien n'amnonçait chez lui un talent 
déjà exercé. Les courts momens passés à l'académie de Florence, 
ou, çà et là, dans l'atelier de quelque statuaire, quand ses occupa- 
tions d'apprenti alabastraio lui en laissaient le loisir, n'avaient pu 
donner à Bartolini ni des principes fort sérieux de science ni une 
grande habitude pratique. En entrant dans l’école de David, il com- 
mença donc en réalité son éducation d'artiste, et se trouvait pour 
la première fois sous l'autorité d’un maître. Celui qu'il avait choisi 
était bien en mesure de démèêler ses inclinations secrètes, et de le 
diriger en conséquence. David, nous avons eu occasion de le faire 
remarquer ailleurs (1), avait, entre autres mérites, une aptitude 
singulière à discerner les dispositions propres à chaque élève et le 
courage d'oublier en face d'elles son goût personnel et sa manière. 
I reconnut bientôt dans les essais du jeune sculpteur un sentiment 
simple et fin à la fois, quelque chose de cette largeur naïve qui ca- 
ractérise l’ancien art florentin et exprime la vérité sans mélange de 
réalité vulgaire. Approuvé par David, Bartolini laissa à d’autres le 
soin de contrefaire dans leurs études les statues antiques, et conti- 
aua de traduire la nature comme il l'entendait, sans interposer à tout 
moment entre elle et lui les types ofliciels de la beauté. Qui sait la 
part d'influence qu'eurent sur les progrès et la forine définitive de 
ce talent les premiers encouragemens donnés par le maître? Un peu 
moins de clairvoyance ou d'abnégation chez celui-ci, et peut-être 
l'avenir tout entier de l'élève était-il compromis; une organisation 
d'élite se trouvait faussée ou tout au moins gènée pour longtemps 
par des habitudes mal à propos imposées. Qu'on ne se méprenne pas 
pourtant sur l'étendue du service rendu à Bartolini par David. Nous 
ne prétendons pas attribuer aux leçons du peintre français une au- 
torité telle que l'on puisse réclamer comme un des nôtres l'habile 


{1} Voyez la Revue des Deur Mondes de 15 mai 1858. 
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artiste qu'elles ont guidé : notre école est assez riche de ses propres 
gloires pour se passer d'emprunts et n'escamoter à son profit la 
renommée de personne. Que Bartolini ait senti son talent grandir 
et se développer en France, qu'il ait été utilement secouru par les 
conseils de David, rien de plus vrai; mais il n'en demeure pas moins 
italien par le style et le caractère de ses œuvres. C’est là son mé- 
rite principal, sa physionomie essentielle, et ce qui lui assure une 
place à part entre les élèves de David aussi bien que parmi les ar- 
tistes contemporains de son pays. 

Cette physionomie ouvertement nationale au milieu de gens affu- 
blés, comme MM. Benvenuti, Camuccini et tant d’autres, des dé- 
pouilles de l'art français, ces traits de la race qu'on retrouve chez 
Bartolini, et qui accusent la descendance des maîtres, parurent 
d'abord n'exprimer qu'une sorte de bizarrerie et des inclinations 
assez peu dignes d'estime. Dans l'atelier de David, la foi dégénérait 
volontiers en intolérance. Le culte absolu de l'antique, l'asservisse- 
ment à certaines lois mieux faites peut-être pour régenter des érudits 
que pour inspirer des artistes, tels étaient les fondemens de la doc- 
trine et comme les conditions nécessaires du salut. Tandis que le 
maître encourageait l'indépendance avec mesure, mais non'sans un 
véritable zèle, les disciples, plus royalistes que le roi pour aissi dire, 
entendaient ne rien sacrifier du dogme académique, et condamner 
comme hérétique quiconque ne se montrait pas exclusivement dévet 
à Lysippe et à Praxitèle. Bartolini était donc assez mal veau à par- 
ler de Donatello, de Ghiberti ou de Michel-Ange devant ces fanati- 
ques de l’art grec, et à interpréter sous leurs yeux la nature avec 
plus de souci de la vérité que de respect pour les formules classi- 
ques. L'accent de sincérité que portaient ses ouvrages semblait une 
marque de dérèglement, comme, à la même époque, les premiers 
essais d'un grand peintre paraïssaient extravagans par cela seul 
qu'ils attestaient une volonté libre. M. Ingres était au nombre des 
condisciples de Bartolini, et il partagea avec lui l'honneur d'une 
réprobation dont ils se consolaient tous deux en se rendant mutuel- 
lement justice. 

Sur les bancs de l’école de David, un peu plus tard au couvent 
des Feuillans, où s’ouvrait, à eôté de leur atelier ignoré, l'atelier déjà 
célèbre de Gros, en Italie enfin, où ils se retrouvèrent en pleine pos- 
session de leur talent, mais non classés encore parmi les maîtres, 
Bartolini et M. Ingres ne cessèrent de se prêter appuiet de conspi- 
rer en quelque sorte leur renommée future. Ces encouragemens 
réciproques, cette sympathie qui devançait l'admiration publique, 
nous apparaissent aujourd'hui avec l'autorité d'un pressentiment 
largement justifié. Au commencement du siècle, on ne voyait dans 
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la liaison entre les deux artistes qu’une association d'intérêts per- 
sonnels, dans l'isolement où ils vivaient que le châtiment de leur 
vanité. Un crayon satirique les représentait agenouillés l’un devant 
l'autre et se dédommageant de l'indifférence de la foule par un 
échange d’adorations et d’encens. En mentionnant de pareils enfan- 
tillages, nous ne voulons pas, — est-il besoin de le dire? — attribuer 
une importance sérieuse à des espiégleries d'atelier. Si nous notons 
ces menues injustices, c’est parce qu'elles tournent parfois au profit 
du talent. Une blessure profonde peut paralyser l’amour-propre, 
une égratignure l'agace, et de cette irritation même résultent chez 
quelques hommes une résistance plus opiniâtre et un surcroît de 
volonté. Telle fut du moins l'influence qu’exercèrent sur Bartolini 
les erreurs de jugement et les dédains dont il se vit d’abord vic- 
time. Qu'’étaient d’ailleurs ces nouvelles souffrances auprès de celles 
qu'il lui avait fallu, qu’il lui fallait encore supporter? Lui qui s'était 
accoutumé de longue main à ne pas fléchir sous des épreuves bien 
autrement pénibles pouvait-il se laisser abattre maintenant qu'il se 
sentait sûr de lui-même et à la veille peut-être du succès? Encore 
quelque temps en effet d'obscurité et de patience, et s’il ne doit que 
plus tard maîtriser tout à fait l'opinion, il prendra rang déjà parmi 
les artistes dont elle s'occupe. 

Le premier ouvrage de Bartolini au sortir de l'atelier de David fut 
un morceau de concours pour le prix de Rome. Par suite des chan- 
gemens survenus dans l'état politique de l'Europe, le jeune sta- 
tuaire florentin pouvait, en dépit de son origine, avoir sa part dans 
les priviléges accordés aux artistes français, et comme Léopold 
Robert, qui, né en Suisse, allait bientôt disputer le prix de gra- 
vure aux artistes qu’il avait rencontrés à Paris, Bartolini se présenta 
pour être admis au concours annuel de sculpture. Malheureusement 
l'argent lui manquait pour les modiques dépenses qu'exigeaient les 
épreuves préalables. 11 lui fallut acheter à crédit la terre à modeler 
dont il avait besoin, et, sans l'assistance d’un potier qui consentit à 
lui faire cette avance en lui fournissant par surcroît un morceau de 
pain à la fin de chaque journée, il eût été contraint de se retirer de 
la lutte. Bartolini se plaisait à raconter cet épisode de sa vie, et il 
ne parlait pas sans quelque orgueil du courage avec lequel il tra- 
vaillait alors tout le jour, mourant de faim, inquiet du succès et cer- 
tain seulement du maigre repas que lui procurerait la soirée. Cepen- 
dant le moment approchait où'tant d'efforts allaient recevoir leur 
récompense. Bartolini, il est vrai, ne remporta pas le premier prix, 
son œuvre n'obtint qu'une seconde médaille; mais soit passion, soit 
justice, on se récria contre la décision des juges. Les élèves de Da- 
vid, passant assez vite du dédain à l'enthousiasme, prirent bruyam- 
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ment parti pour leur condisciple et résolurent de venger sa défaite. 
La mode était alors parmi les artistes aux ovations, aux couronnes 
décernées en public, et les talens nouveaux, que de nos jours la 
presse seule signalerait à l'attention de la foule, recevaient une sorte 
de consécration et de brevet de la main même des sculpteurs ou des 
peintres. On se rappelle les palmes attachées à certains tableaux du 
Salon, au Marcus Sextus et au Déluge entre autres, par ces mains 
que dirigeaient tantôt une admiration sincère, tantôt des rivalités 
d’école ou des jalousies d'atelier. Le triomphe de Bartolini eut moins 
de retentissement et d'éclat : il sufit toutefois pour émouvoir l’opi- 
nion en sa faveur. A coup sûr, un concurrent malheureux, que ses 
camarades promèneraient aujourd'hui sur les quais en le saluant de 
leurs vtvats, n’intéresserait guère même les passans, et une telle 
solennité paraîtrait, non sans raison, une forme de protestation assez 
ridicule. La chose réussit mieux à Bartolini qu'elle ne réussirait sans 
doute à ses imitateurs. On voulut dédommager le jeune statuaire de 
son insuccès en lui confiant quelques travaux dont il s'acquitta avec 
honneur. Sa réputation s’étendit assez vite pour qu’au moment où 
fut érigée la colonne de la place Vendôme, on ne le jugeât pas indigne 
de participer à la décoration de ce glorieux monument; il fut chargé 
d'exécuter le bas-relief qui représente la bataille d’Austerlitz (4). 
Bien peu après, la princesse Élisa Bonaparte nommait Bartolini pro- 
fesseur de sculpture à l’académie de Carrare, et l'artiste, déjà aguerri 
par l'expérience contre les excès de la pratique et les faux systèmes, 
revenait en Italie, où il allait avoir à combattre tant de préjugés et 
d'abus. 

Pour se rendre compte des obstacles suscités à Bartolini dans sa 
double carrière d'artiste et de professeur, il est nécessaire de jeter 
un coup d'œil sur la situation de l’art italien au commencement de ce 
siècle, et de constater les progrès qu'avait déjà faits à cette époque 
la doctrine ou plutôt la manie de l'imitation antique : doctrine per- 
sonnifiée surtout dans un homme dont on ne saurait nier à certains 
égards le mérite, mais qui exerça une bien regrettable influence sur 
l'école de son pays. Très inférieur à David, à qui l'on a l'habi- 
tude de le comparer, Canova fut le représentant autorisé d'une des 
phases de la décadence beaucoup plutôt qu’un véritable réforma- 
teur. Les meilleurs spécimens de ce talent ont, comme les autres 
productions de l’époque, une expression amoindrie, une grâce molle 


(1) La Bataille d’Austerlitzs est placée à une telle hauteur, qu'il est au moins difficiie 
d'en entrevoir mème l'ordonnance. Pour apprécier le style de ce bas-relief, l'un des 
moins académiques et des plus énergiquement composés du monument, il faut consulter 
l'ouvrage de Baltard, — la Colonne de la Grande Armée, — publié en 1810 par ordre de 
l’empereur. 





1246 REVUE. DES. DEUX MONDES, 


et maniérée, une élégance chétive. Ce style énervé qui afladit les 
peintures d'Appiani, les estampes de Volpato et de Morghen, on le 
retrouve, sous des formes moins débiles, il est vrai, et plus correctes, 
dans les statues de Ganowa. Ici encore l'adresse matérielle tient lieu 
de sentiment profond. Le beau tourne à l'agréable, la vérité se ra- 
petisse sous les caresses pour ainsi dire de ce ciseau, comme la ma- 
tière même qu'il efleure semble changer de nature et perd son ap- 
parence robuste; le marbre devient albâtre en passant par les mains 
de Canova. Un artiste de cette trempe pouvait, en raison de ses qua- 
lités moyennes, satisfaire aux exigences du temps; mais il ne suffi- 
sait certes pas pour régénérer l'art et restaurer utilement le culte de 
l'antique. En popularisant les copies emjolivées des sculptures grec- 
ques où romaines, il ne faisait que propager une mode assez récente 
encore, et donner une direction nouvelle à l'esprit d'imitation. 

La nouveauté des modèles proposés aux artistes, tel fut en effet 
le principe des succès de Canova et le secret de son excessive impor- 
tance. Depuis l'époque de la renaissance, les monumens antiques 
avaient à peu près perdu toute faveur awprès des peintres et des 
sculpteurs italiens. À partir de la seconde moitié du xvxH° siècle seu- 
'ement, quelques archéologues s'étaient mis en devoir d'étudier soi- 
yneusement les ruines de l’ancienne Rome; mais leurs travaux, en- 
trepris au point de vue de la science, n’intéressaient que d'assez loin 
l'art contemporain et les artistes. Dans le siècle suivant, les décou- 
vertes partielles de Pompeï et d'Herculanum, et surtout le musée 
fondé au Vatican par le pape Clément XIV, vinrent généraliser ce 
goût pour les recherches et activer le zèle des admirateurs de l'an- 
tiquité. Toutefois le mouvement n’était encore que scientifique. 
Nombre de savans étrangers s’établissaient à Rome et se groupaient 
autour de Winckelmann;, mais, Raphaël Mengs excepté, aucun artiste 
de quelque renom n'avait. essayé, avant les vingt dernières années 
du xvur siècle, de mettre en pratique les théories et les préceptes 
reconstitués d’après l'antique. Canova arriva donc à propos. H trou- 
vait le terrain préparé et avait affaire à des geus en bumeur d'ap- 
plaudir aux premiers simulacres de style grec que leur fourtirait 
l'art moderne. Une fois proclamé le « contiauateur de l'antique, » il 
garda jusqu'au bout les priviléges attachés à ce titre et l'autorité 
d'un chef d'école : autorité fâcheuse en œæ sens qu'elle n'aboutit 
qu'à remplacer par use méthode tout aussi arbitraire l'ancienne 
méthode académique et à modifier seulement les formes de la con- 
vention. La révolution accomplie par Canova ne pouvait être et ne 
fut en effet favorable qu'au développement de quelques qualités ar- 
tificielles, et les artistes crurent avoir assez fait pour la gloire de 
l'école, lorsqu'ils se furent épuisés à reproduire certains types en 
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dehors desquels il n'y avait plus à leurs yeux ni grandeur, ni beauté. 
A l’époque où Bartolini revint se fixer en Italie, cette imitatien. à 
outrance avait acquis force de loi parmi les sculpteurs. Tous sem- 
blaient ne rivaliser que d’abnégation, ou, comme on disait, de cano- 
vianisme, mot qui changerait de sens aujourd’hui, mais dont on se 
servait alors pour exprimer un heureux rajennissement de l'art an- 
tique et la doctrine classique par excellence. Quant à la nature, à 
force de la réformer et de l'interpréter suivant les règles, chacun 
avait à peu près fini par voir dans ses exemples un danger plutôt 
qu'un secours,.et quel que fût le genre de travail, on la consultait avec 
beaucoup moins de confiance que l’ Apollon du Belvédère ou la Vénus 
de Médicis. Bartolini, au contraire, se renseignait de préférence au- 
près du modèle vivant. Tout en étudiant les statues antiques, — et 
quel sculpteur pourrait se passer de cette étude? — il prétendait ne 
s'inspirer en face d'elles que de la vérité qu'elles expriment. Pour 
tout le reste, 1l faisait ses réserves et ne consentait ni à hunilier son 
sentiment personnel devant ces traductions du sentiment d'autrui, 
oi à déshonorer son talent par des plagiats. Une pareille fierté n'était 
guère de mise au milieu de gens qui s'arrangeaient à merveille de 
la servitude : aussi les tentatives indépendantes de Bartolini furent- 
elles hautement condamnées par quelques artistes. D’autres, mieux 
avisés, firent mine de prendre en pitié ces innovations, et ils, réussi- 
rent pendant quelque temps à les déconsidérer par le silence. 
Cependant un moment vint où il fallut bien compter avec le maître 
et combattre ouvertement son influence, Depuis son arrivée à Car- 
rare, Bartolini avait terminé plusieurs morceaux en désaccord si 
formel avec les productions ordinaires de l'époque, qu'il en était 
résulté dans le public une sorte d'émotion et de curiosité. Ea outre, 
les doctrines qu'il professait à l'académie commençaient à séduire 
les élèves. I y avait dans ce double fait une menace sérieuse à l’au- 
torité des hommes qui avaient jusque-là régenté l’école, et l'irrita- 
tion de ceux ci croissant en raison des résistances qu'on leur oppo- 
sait, peu s’en fallut que, comme au temps de Josépin et d’Annibal 
Carrache, on ne prît le parti de vider la querelle sur un autre ter- 
rain que le terrain de l'art. Bartolini, peu enclin, il est vrai, à mé- 
oager l’amour-propre de ses adversaires, se vit provoqué à son tour 
dans le sein même de l'académie, et sans l'intervent on du profes- 
seur de peinture, M. Desmarets, il eût été obligé de défendre du 
même coup son talent et sa vie. Quelques années après (1813), cette 
vie se trouvait de nouveau compromise, mais il ne s'agissait plus 
alors ni de duel académique, ni de combat à armes égales. La haine 
politique annait cette fois d'autres ennemis du maître, et ils es- 
sayaient de se débarrasser de lui par l'assassinat, Tandis qu'une 
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partie de la populace de Carrare envahissait la nuit son atelier et y 
brisait groupes et statues (1), d’autres bandits parcouraïent la mai- 
son de fond en comble pour égorger le partisan avoué de Napoléon. 
Bartolini heureusement put s'échapper par une fenêtre; il gagna la 
campagne, et après quelques semaines passées en secret aux envi- 
rons de Carrare, il s’achemina vers Florence, qu'il ne devait plus 
quitter désormais que pour des voyages de courte durée. 

Bartolini rentrait dans Florence avec un talent déjà éprouvé, de 
fortes convictions et une importance personnelle assez grande pour 
mériter dès le début la considération de tous. Par malheur le goût 
qui régissait alors le public et les artistes florentins n’était pas de 
nature à concilier au nouveau-venu plus de suffrages qu'il n’en avait 
obtenu à Carrare. L'indifférence fut telle à son égard, qu'il se vit 
obligé pour vivre de revenir à son ancien métier et de se mettre 
comme autrefois aux gages des marchands d’albâtre. Peut-être eût-il 
été condamné à sculpter longtemps encore des vases et des cham- 
branles de cheminée, s’il n’eût eu pour juges que ses concitoyens. 
Singulier contraste : tandis que les Florentins l:issaient ce noble 
talent se consumer dans des travaux indignes de lui, quelques étran- 
gers, pressentant seuls sa force, lui fournissaient les occasions de se 
venger d’un aussi injuste oubli. Ce fut ainsi que Bartolini fit pour le 
ministre d'Angleterre en Toscane, et pour plusieurs autres Anglais, 
un assez grand nombre de statues et de bustes, — le portrait de lord 
Byron entre autres, — et pour M. Pourtalès le Vendangeur foulant 
des raisins, figure pleine de naturel, de jeunesse et de grâce (2). 
La Russie recevait de lui des bustes et une figure de femme assise. 
A Londres, il envoyait une Bacchante, un groupe de deux Danseuses 
et la Vénus couchée, répétition en marbre du tableau fameux peint 
par Titien. La célébrité que ces divers ouvrages avaient acquise au 
maître dans d’autres pays revenant par un long détour dans son 
pays même, les amateurs italiens commencèrent à se déclarer pour 


1) Uu groupe représentant l’empereur, l’impératrice et le roi de Rome fut, entre 
autres morceaux importans, mis en pièces par ces mains furieuses. Le modèle en plâtre 
rune statue colossale de Napoléon eut le mème sort, et la statue en marbre conforme 
a ce modèle ne fut sauvée que parce que le sculpteur, faute de place, l’avait fait trans- 
porter dans l'ancienne église del Carmine. Une fois établi à Florence, Bartolini reprit 
daus son atelier ce marbre, qui avait dù orner uue des places de Livourne, et qui main- 
tenant n’avait plus de destination. Après la mort du sculpteur, le Napoléon fut acquis 
par le gouvernement français et donné à la ville de Bastia. 

(2) Cette jolie figure, l’ane des plus heureusement imaginées par le maître, orue 
vucore aujourd'hui la galerie Pourtalès. Le Fendangeur, une Nymphe appartenant 
1 M. Le prince de Beauvau, le bas-relief de la colonne de la place Vendôme et quelques 
bastes sont, à ce que nous croyons, les seuls ouvrages de Bartolini qui se trouvent à 
Paris. 
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celui qu'ils dédaignaient naguère. Quant aux artistes, ils se liguè- 
rent si obstinément contre lui, ils persévérèrent si bien dans leur 
dépit et dans leur prétention à défendre ce qu'ils appelaient la bonne 
cause, que Bartolini ne put être nommé qu'en 1839 professeur titu- 
laire de sculpture à l'académie de Florence. Quatorze ans aupara- 
vant, il avait osé solliciter cette place : qui lui préféra-t-on tout 
d'une voix ? Stefano Ricci, l’auteur du fâcheux monument élevé dans 
Santa-Croce à la mémoire de Dante, monument dont le moindre tort 
est d’avoisiner des chefs-d'œuvre de Bernardo Rossellini, de Deside- 
rio da Settignano et de Bartolini lui-même ! 

Que recelait donc de si pernicieux la doctrine nouvelle ? jusqu’à 
quel point l’homme qui s’en était fait l'apôtre pouvait-il être accusé 
d’hérésie, et qu'y avait-il dans son attitude dont on pût se prévaloir 
pour le proscrire ainsi au nom de l’art? Bartolini n'était certaine- 
ment pas un de ces audacieux génies qui bouleversent à la façon de 
Michel-Ange le champ de l'invention et y implantent d'autorité un 
art nouveau. Essayer de le transformer en titan serait exagération 
pure, et le mieux est de le laisser pour ce qu’il fut, un révolté à la 
mesure de l'olympe où trônaient Canova et les siens. Pour être assez 
modeste en apparence, ce rôle n’en exigeait pas moins une résolu- 
tion peu commune. L'insoumission de Bartolini à des principes qui, 
sous couleur de vérités absolues, ne représentaient que des vérités 
de circonstance suffit en effet pour lui donner le relief d’un novateur 
sans frein, d’un irréconciliable ennemi de la règle, bien qu'il n’y eût 
chez lui ni excentricités de commande, ni bizarreries systématiques. 
Sa manière exprimait seulement la volonté de remonter aux sources où 
avaient puisé les maîtres des xv° et xvi° siècles; au lieu de se borner 
à l'imitation textuelle de la statuaire antique, elle accusait une étude 
choisie de la nature et l'intelligence du vrai sans excès de réalité. Or 
ce fut précisément cette sage mesure entre la reproduction servile du 
fait et une interprétation trop libre que l’on taxa de radicalisme 
aveugle. On confondit ou l’on feignit de confondre ces tentatives 
pour renouveler l’art italien avec d’autres tentatives qui n'avaient 
autrefois abouti qu’à le matérialiser. A en croire les Josépins de 
l'époque, Bartolini était un second Amerighi, un de ces artistes à 
courte vue qui ne demandent pas à la figure humaine de penser, 
qui ne lui demandent que d'être : le tout parce qu'il ne révisait pas 
la nature suivant la méthode prescrite, et qu'il refusait de s'armer à 
chaque instant d’un compas pour proportionner les formes de ses 
modèles à certaines formes réputées classiques ! 

Certes, s’il y avait quelque part tendance matérialiste, elle exis- 
tait bien plutôt chez les représentans de ce classicisme sans entrailles, 
chez ces peintres ou sculpteurs qui, tout en s'intitulant idéalistes, 


TOME XI. 79 
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ne voyaient du beau que les surfaces, et ne savaient que sacrifier le 
sentument à un semblant de correction extérieure, l'inspiration à la 
syntaxe. Bariolini ne voulait pas renfermer l’art dans de si étroites 
limites. Il entendait bien rendre sa pensée dans un style noble et 
sévèrement châtié; seulement ce qui pour d’autres était le but n’était 
à ses yeux qu'un moyen dont il se réservait de modifier l'emploi 
suivant les sujets à traiter et la destination particulière du travail. 
Sous l'influence de Canova et de David, mais de David mal compris 
et mal à propos copié, tout artiste italien aurait cru faire acte de 
félonie en s'afranchissant, même dans les cas les plus légitimes, de 
la disciplme académique. Qu'un tableau ou un marbre dût figurer 
dans une église ou dans un palais, qu'il s’agit de traduire un verset 
de la Bible, une page de l'histoire ou une allégorie païenne, les 
types et le style demeuraient invariables. Partout même mode de 
composition, même goût jusque dans les ajustemens, et la Judith de 
M. Benvenuti à Arezzo aussi bien que ses peintures profanes, le tom- 
beau de Pignotti au Campo Santo de Pise aussi bien que les autres 
sculptures chrétiennes ou mythologiques de M. Ricci, montrent assez 
cette manie d’archaïsme qui s'appliquait uniformément à tous les 
sujets. 

Bartolimi au contraire variait avec une sagacité remarquable non- 
seulement les données premières, maïs le style même de ses com- 
positions. Un vif amour de la nature, une volonté persistante d'étu- 
dier de près et de rendre la vie là où ses confrères ne visaient qu'à 
la réduire à une apparence figée, voilà ce qui distingue avant tout 
ses 1ravaux, quels qu'ils soient; voilà le caractère dominant et la 
marque essentielle de ce talent. Mais la nature telle qu'il l’inter- 
prète a tantôt un sens gracieux, tantôt une signification pathétique 
ou une expression de grandeur. Elle ne se montre pas en quelque 
sorte pour se montrer, on comprend ce que l'artiste a senti en face 
d'elle, et les formes de ce sentiment, appropriées aux conditions de 
chaque scène, intéressent d'autant plus sûrement l'esprit que le 
regard n'est fatigué par l'étalage d'aucun procédé d'école. On ne 
saurait mentionner ici parmi les œuvres de Bartolini toutes celles 
qui témoignent de son aptitude à changer de manière en changeant 
de modèle. 11 suflira de citer comme spécimens de cette rare sou- 
plesse d'intelligence et de pratique trois morceaux de caractère bien 
opposé, également vrais pourtant, chacun selon le genre de vérité 
qui lui convenait : la Charité du palais Pitti, le Machiavel des Offices, 
et le beau groupe d'As{yanaz précipité du haut des remparts de Troie, 
— morceau supérieurement conçuet traité dans un goût plus ample, 
plus profondément antique que telle composition contemporaine où 
tout est littéralement conforme aux exemples de l'antiquité. Enfin 
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les monumens funéraires qu'a sculptés Bartoliai prouvent non moins 
clairement que ses autres ouvrages les ressources de son nnagina- 
tion et l'habileté variée de son ciseau. Peut-être même est-ce dans 
les travaux de cet ordre qu'il donne le plus exactement sa mesure, et 
qu'en accusant le mieux son origine, il laisse voir le mieux aussi en 
quoi il diffère des anciens maitres florentins. 

La sculpture des tombeaux, nous le disions en commençant, a 
été dès longtemps pratiquée en Malie avec un éclat mcomparable. 
Toutefois, là comme ailleurs, certaines alternatives se suceèdent qui 
résultent des influences régnantes, de la situation générale où se 
trouve l'école à mesure que le goût se modifie et par momens s'égare 
dans la recherche de la beauté païenne. La sculpture funéraire, par 
ses conditions mêmes et sa destination, est avant tout une maniles- 
talion de l'art et de la foi modernes. Les modèles que nous à Jégués 
l'antiquité, très précieux en tant d'autres cas, deviennent inutiles 
quant aux idées, vicieux quant au styie, là où il s'agit de consacrer 
une sépulture chrétienne. Lors donc que les artistes du moyen âge 
entreprirent d'élever des monamens de ce genre dans les églises 
et dans les cloîtres, ils eurent tout à créer, tout un ordre de senti- 
mens à définir, tout un système symbolique et décoratif à formuler. 
Ce système une fois trouvé, plusieurs générations de sculpteurs le 
continuèrent sans altération fort sensible, et les tombeaux sculptés 
par les frecentisli et leurs élèves sent conçus et exéeutés en vertu 
d'une méthode à peu près invariable. Le personnage à la mémoire 
duquel on a dédié le monument est ordinairement représenté, à l'état 
de portrait, étendu sur un lit funèbre. Des anges soulèvent les ri- 
deaux de ce lit ou se groupent autour de l'ogive qui le surmonte, 
comme pour recevoir l'âme immnortelle et bénir le corps qu'elle 
a quitté. Le reste du monument complète le rapprochement entre 
cette vie qui vient de finir et cette autre vie qui commence. Les ar- 
moiries du mort, des inscriptions à sa louange rappellent le rang 
qu'il a tenu et la part qu'il a prise aux affaires humaines : la croix, 
l'agneau, les pieux symboles font allusion aux promesses évangéli- 
ques et à l'éternel repos qu'il a conquis. 

Au xv' siècle, on ne se départit pasencore de ce mode traditiennel. 
Le fond des intentions et l'ensemble architeciural restèrent con- 
formes aux données antérieures, mais les détails et le style des or- 
nemens prirent un tout autre caractère. Rien de moins funèbre en 
apparence que les terabeaux de cette époque, rien qui exprane d'une 
façon moins sombre la pensée de l'infini. Fout dans ces œuvres char- 
mantes respire la délicatesse, la grâce, l'élégance la plus raflinée. 
ll semble que sous le ciseau de Mino da Fiesole, de Benedetto da 
Majano et de tant d'autres ainables artistes, les images de deuil 
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soient un prétexte pour séduire le regard des vivans, et qu’un ca- 
davre même doive garder des dehors exquis. Survint Michel-Ange; 
on sait de quelle animation puissante, de quel luxe de vie il revêtit 
la mort dans sa chapelle des Médicis : œuvre prodigieuse que lui seul 
pouvait tenter sans aboutir à un contre-sens absurde, et qu'il faut 
regarder comme un effort suprême du génie humain et comme le 
plus violent des paradoxes! Plus tard, les prétentions dramatiques, 
les effets outrés ou repoussans achevèrent d'avoir raison de la ma- 
nière subtile inaugurée par les sculpteurs du xv* siècle. Les sque- 
lettes soulevant leurs linceuls, les têtes de mort grimaçantes furent 
les élémens de composition adoptés pour émouvoir les spectateurs. 
Enfin, lorsque l’imitation de l'antique fut devenue pour l’art une loi 
générale, la sculpture des tombeaux se fit, comme le reste, ouverte- 
ment profane; puis on chercha à établir une sorte de compromis 
entre la mythologie et le dogme catholique. Mème dans les mauso- 
lées des papes, il n’y eut plus ni saints ni anges à côté de l’image 
du mort; il y eut, comme au tombeau de Clément XIIL par Canova, 
des génies fort dévêtus figurant la douleur chrétienne, ou, comme 
au tombeau de Clément XIV par le même artiste, des Wodération et 
des Mansuélude. 

Les monumens dus au ciseau de Bartolini ne sont pas toujours 
exempts de ces fautes contre le goût et les convenances morales du 
sujet. L'un d’entre eux, par exemple, nous montre assez étrange-- 
ment rapprochées la Muse des festins et la Miséricorde. Sur quel- 
ques autres s’accoudent ces malencontreux génies dont le caractère 
païen ne s'accorde guère avec le sentiment qu'on leur prête; mais, 
en général, le style ne dément pas les intentions, et sans être aussi 
pieusement convaincu que le style des maitres primitifs, il a parfois 
une force et une justesse pénétrantes. Le tombeau de la comtesse 
Zamoïska, dans l'église Santa-Croce à Florence, mérite à ce titre 
d’être classé parmi les meilleures productions de Bartolini, et quoi- 
que celui-ci n'ait fait que le modèle d’après lequel le marbre a été 
travaillé, quoique la tête, dit-on, soit le seul morceau tout entier de 
sa main, l’ensemble n’en a pas moins une physionomie complète et 
cette expression d'unité propre aux œuvres magistrales. Aucune dis- 
sonance ne trouble ici l'harmonie générale, aucun ornement parasite 
ne vient surcharger la sobre majesté de la scène. La comtesse Za- 
moïska est représentée au moment même où elle expire. Le geste 
des mains, le mouvement presque souriant des lèvres qui se ferment 
en rmurmurant une dernière prière, indiquent la résignation et la 
ferveur. On peut dire sans exagération qu’en face de cette figure si 
calme dans son attitude, si immatériellement expressive, on sent une 
âme qui s’exhale plutôt qu’on ne voit des muscles qui s’affaissent. 
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Les lignes, le modelé des chairs et des draperies, tout a l’accent de 
la vérité palpable; mais cette vérité, au lieu de préoccuper le regard 
outre mesure, ne sert qu'à mieux révéler le rayonnement intérieur 
de la mourante et l’extase sereine où elle s’endort. 

Assez près de ce tombeau, Bartolini a sculpté un autre monument 
où se retrouvent les mêmes qualités et le inème sentiment profond, 
quoique sous des formes dissemblables et sous une apparence de 
pompe, bien justifiée d'ailleurs par la noblesse exceptionnelle du 
sujet. Il s'agissait d'honorer la mémoire d’un des plus grands maîtres 
du xv* siècle, Leon-Battista Alberti, architecte, sculpteur, peintre, 
poète et auteur d'écrits célèbres sur les arts, les sciences et la mo- 
rale. Un tel nom imposait à Bartolini le devoir de combiner les idées 
et les images funèbres avec l'idée de gloire que ce nom implique : 
alliance délicate et rarement heureuse dans les monumens élevés 
aux grands hommes plusieurs siècles après leur mort! Si en effet 
la personnification des regrets semble de mise là où il faut traduire 
un sentiment contemporain, elle n’est ailleurs qu'une banalité pitto- 
resque et une allusion sans justesse aux sentimens de la postérité. 
Le moyen de s'identifier avec une douleur à si longue échéance, et 
comment admettre la sincérité des pleurs que versent, suivant la 
coutume, des figures nées deux ou trois cents ans plus tard que 
l’homme dont elles font mine de déplorer la perte? En composant le 
tombeau d’Alberti, Bartolini n’a eu garde de recourir à ces simulacres 
vulgaires et de tomber dans ces redites. Il a voulu, à l'exemple des 
anciens maîtres, exprimer en même temps l'idée religieuse et l'idée 
de gloire humaine, et (comme il le dit lui-même dans une notice 
qu'il fit distribuer à l’époque de l'inauguration du monument) 
« consacrer par une allégorie chrétienne » la double immortalité de 
son héros. La figure de l'illustre artiste se dessine entre deux anges. 
L'un, élevant un flambeau, guide l'âme vers les régions infinies 
à la lueur de cette clarté céleste; l’autre, couronné de lauriers et 
tenant aussi une torche allumée, symbole du génie dont la gloire 
luit encore au-delà du tombeau, rappelle fièrement à la patrie ce 
qu'Alberti à fait pour elle. La donnée, on le voit, est aussi loin de 
la mesquinerie que de l'emphase; quant à l'exécution, elle a une 
valeur du même ordre, un caractère de précision et d’ampleur qui 
ne trahit pas plus la servilité que la licence, et qui ne relève ni d’un 
naturalisme sans idéal, ni de l’idéalisme sans naturel. 

Cette juste proportion, qu'attestent si clairement les tombeaux de 
Santa-Croce, Bartolini ne l’a pas, à notre avis, aussi bien gardée 
dans un travail très célèbre pourtant, et que l’on regarde assez gé- 
néralement en Italie comme son chef-d'œuvre, — le Monument à la 
mémoire de M. Nicolas Demidof, — travail immense, vingt fois inter- 
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rompu, comme si l'artiste avait par momens douté de lui-même, 
manié et remanié, pendant bien des années et en définitive resté 
inachevé, mais qui n'en a pas moins inspiré, par anticipation, nombre 
de sonnets et d'épiîtres, — que dis-je? —un poème en cinq chants (1)! 
Il y a dans le style de ce monument quelque chose d’excessif et de 
tendu, et dans l'ordonnance une grandeur d'apparat qui semble 
empruntée aux vastes machines allégoriques du xvu siècle plutôt 
qu’à des, pensées funèbres. L'idée de grouper autour d’un tombeau 
la Sibérie, la Nature se gévélant aux arts, la Miséricorde et cette 
Muse des festins dont nous parlions tout à l'heure, n’était-elle pas 
une idée peu heureuse, ou du moias sans à-propos au point de vue 
chrétien? Envisagés isolément, plusieurs de ces groupes ne man- 
quent certes ni de beauté, ni de naturel. Celui qui représente la 
Miséricorde sous les traits d'une femme soignant son enfant ma- 
lade, tandis que la sœur de celui-ci s'inquiète de ses gémissemens 
et du silence de la mère, a surtout une expression passionnée et une 
véritable puissance pathétique. La Sibérie et la Nature respirent, 
l’une la majesté un peu farouche, l’autre la grâce féconde et la sé- 
rénité, mais ces beautés d'ordres si différens perdent leur prix là 
où elles se produisent. Elles ne ressortent que pour se contredire dans 
ce pêle-mêle d'intenuons graves et d'arrière - pensées d'allégresse, 
de formes idéales et de réalités, de uudités antiques et d’effigies mo- 
dernes. En essayant de concilier des élémens nécessairement enne- 
mis, Bartolimi s'imposait une tâche impossible. L'art religieux ne 
saurait transiger avec les principes qu'il a mission de formuler : il 
n'a de sens et de portée qu'autant qu’il procède en droite ligne de 
l'Évangile et qu'il en traduit strictement la morale. Variez les formes 
de la traduction, rien de mieux, pourvu qu’elle demeure fidèle au 
texte; mais ce texte, ne le dénaturez pas en prétendant le complé- 
ter, et ne nous donnez pas pour un progrès un retour déguisé an 
polythéisme. 

Bartolini, da reste, ne persévéra pas dans ce système de eompo- 
sition, et la plupart des nombreux travaux pour lesquels il suspendit 
l'exécution du Monument Demidof ont une signification fort mette, 
une apparence conforme aux exigences du sujet. Que son ciseau dé- 
core les sépultures de la princesse Charlotte Bonaparte, du ministre 
Fossombroni, de tant d'autres personnages illustres soit par leur 
nom, soit par l'éclat de leurs ta'ens; qu'il groupe dans un.beau bas- 
relief que possède M. Demidof l'Amour, da Débauche et la Sagesse, 
ou qu’ sculpte pour M. Ala Ponzoni de Milan cette poétique figure 
de la Nymphe du Désert que la mort l'empêcha de terminer, il 1em- 


{tj H Monumento di Niccolà Demidof, poema di Giunid Carbone/Flarence, 4837. 
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plit avec une habileté supérieure les conditions particulières ce la 
tâche qu'il a acceptée. Ce qui domine, il faut le répéter, dans les 
œavres de Bartelini, à quelque ordre de sujets qu'elles appartiennent, 
c'est un vif sentiment de la nature. La beauté conventionnelle et les 
types consacrés de la force ou de la grâce l'atiirent beaucoup moins 
que les formes imprévues; mais sa soumission raisonnée à l'autorité 
du modèle vivant ne dégénère pas en docilité aveugle; sa volonté 
d'être vrai n'étouffe pas en lui, tant s’en faut, le désir d'épurer et 
d'ennoblir les réalités qu'il transerit. Cette recherche simultanée du 
beau sans préjugés d'école et du vrai sans la trivialité est le caractère 
principal de la manière de Bartolini et le fonds même de ses ensei- 
gnemens, — ses enseignemens, avons-nous dit : de ce côté encore le 
maître eut à soutenir bien des luttes, à combattre bien des préven- 
tions lorsqu'il entreprit de continuer par la parole le rôle de réfor- 
mateur qu'il avait pris en vertu de son talent, et que l'on s’obstinait 
à confondre avec les emportenens d'un révolutionnaire. 11 nous reste 
à le suivre dans cette nouvel'e carrière et à exposer les théories 
qu'il professa en regard des travaux qu'il a laissés. 


Bartolini était fixé à Florence depuis vingt-six années quand il] 
réussit enfin en 1839 à obtenir la place de professeur titulaire de 
sculpture à l'Académie des Beaux-Arts. Les morceaux diversement 
importans exécutés par lui durant cette période avaient rendu son 
nom cé:èbre dans les pays étrangers, puis ea Italie, où il était devenu 
plus populaire que le nom d'aucun sculpteur. À Rome même, celui 
de M. Tenerani n'avait pas acquis auprès de la foule autant d'au- 
torité ni de crédit. Seuls, les artistes de profession ou tout au moins 
les membres de l'académie florentine persévéraient dans leur dédain; 
ils protestaient courageusement par le style de leurs œuvres contre 
les doctrines du novateur, et, il faut l'avouer, ce moyen n’était pas 
le plus sûr pour triompher de son influence. Bartolini, se sentant 
soutenu par l'opinion, jugea qu'il pouvait s'imposer à l'assemblée où 
domipaient ses adversaires. A la mort de M. Ricci, son ancien com- 
pétiteur, il sollicita de nouveau la chaire qui lui avait été autrefois 
refusée, et par un acte tardif de justice il fut appelé à l'oceuper. Une 
lettre écrite par lui à l’un de ses amis prouve l'importance qu'il atta- 
chait au succès de sa candidature : « Le professeur de sculpture 
Stefano Ricci vient de mourir, dit-il; voilà sa chaire vacante, et je 
serais enchanté qu’elle me fût donnée. Si je l'obtiens, je renonce de 
bon cœur à mon voyage en France, où je dois aller faire le portrait du 
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roi; je renonce aussi à mes projets de départ pour Saint-Pétersbourg. 
Aucune consolation ne me serait plus douce que cette nomination. 

Sans doute, en s'exprimant ainsi, Bartolini pressentait avant tout 
les services qu'il pourrait rendre et l’action utile qu'il exercerait sur 
la marche des études. Il est assez présumable toutefois que la per- 
spective d’une vengeance à tirer sur place et le plaisir d'entrer en 
vainqueur dans un pays ennemi ne lui semblaient pas non plus des 
consolations à dédaigner. Ses premiers actes en effet n’annoncè- 
rent pas des dispositions à la clémence. Un haut personnage l'ayant 
consulté sur les réformes à introduire dans l’organisation de l’aca- 
démie, Bartolini, dit-on, proposa comme mesure préalable l'expul- 
sion de tous les professeurs, lui excepté. Quelques mois plus tard, 
il donnait pour modèle aux élèves de sa classe un bossu et pour 
sujet de composition Ésope méditant ses fables. Un bossu dans ces 
murs accoutumés à n'abriter que les types classiques du beau, les 
exemplaires choisis de l'art antique! l'imitation de la difformité pres- 
crite comme moyen de progrès! quelle injure aux vieilles traditions, 
quel audacieux défi aux artistes qui s’évertuaient à les représenter! 
La guerre une fois déclarée dans le sein de l'académie, les hostilités 
se poursuivirent au dehors, et, l'émotion gagnant jusqu'aux hommes 
les plus désintéressés en apparence dans les questions de ce genre, 
peu s’en fallut qu'on ne vit se renouveler les ardentes querelles du 
xvu* siècle. Le malheur était seulement qu’en se passionnant un peu 
trop vite, on courait grand risque de méconnaître le fond des prin- 
cipes et de n'aboutir, en vertu de ce malentendu général, qu'à des 
convictions de surface et à un enthousiasme stérile. C'est ce qui 
arriva en effet. Les nouveaux naturalisti acceptèrent, sans en étu- 
dier fort attentivement le sens, le mode de protestation choisi par 
Bartolini, et prirent pour une apologie formelle de la laideur ce qui 
n'avait été de sa part qu’une critique en action des doctrines et de la 
beauté conventionnelles. Les idealisti de leur côté s’indignèrent de 
cet apparent outrage à la majesté de l'art. Ils crièrent de confiance 
à la barbarie et surtout au barbare, sans se demander si le Sanglier 
antique, le Possédé de Raphaël, les Parques de Michel-Ange et d’au- 
tres morceaux aussi peu attrayans ne prouvaient pas que la force 
du style peut ressortir de la la:deur même. En réalité, rien n'était 
changé encore aux habitudes pratiques de l'école. Aucune œuvre 
n'était venue démentir ou confirmer la justesse des opinions émises. 
On ne se battait même pas pour des théories; on guerroyait tout 
uniment pour savoir si un bossu avait pu légitimement ou non figu- 
rer quelques jours sur les tréteaux ordinaires des modèles. 

La dispute durait depuis un an sans grand bénéfice pour J'art ita- 
lien, lorsqu'un journal assez répandu, le Diario di Roma, essaya de 
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la terminer ou du moins de lui donner une portée plus sérieuse en 
rattachant le méfait commis dans l'académie de Florence aux prin- 
cipes qu’une pareille innovation tendait soit à mettre en honneur, 
soit à ruiner. Malheureusement le long réquisitoire publié par le 
Diario contre celui qu'il qualifiait sans marchander de « nouvel 
Érostrate » était au fond très peu concluant. Bon nombre de cita- 
tions empruntées à Tacite, à Pline, aux poètes latins, force attaques 
personnelles et très peu d’argumens, voilà ce qu'on opposait comme 
sauvegarde de l’idéalisme aux envahissemens de la doctrine con- 
traire. L'occasion était belle pour Bartolini de se justifier une fois 
pour toutes et de définir publiquement ses principes. Il fit insérer 
dans le Commercio de Florence (1) une réponse « au très anonyme 
écrivain,» sorte de profession de foi qui résume en même temps ses 
inclinations et ses idées acquises, sa manière de sentir et sa méthode 
d'enseignement. Après avoir lestement fait justice de l’érudition lit- 
téraire étalée par l’accusateur et de son incompétence en matière 
d'art, Bartolini vient au fait qui d’un bout à l’autre de l'Italie a sou- 
levé ces mépris ou ces colères : « Sachez bien, dit-il, que l’imitation 
de la nature est, dans tous les cas, également difficile. Pour moi, je 
n'ai pas entendu présenter un bossu comme le modèle des propor- 
tions et de la beauté humaines, mais j'ai voulu accoutumer les élèves 
à étudier de près et à comprendre ce qu’ils voient, sans système pré- 
conçu, sans préjugés, sans faux idéalisme. J'ai voulu qu'ils appris- 
sent à trouver dans la réalité même les élémens conformes à l'esprit 
de chaque sujet, qu'ils s’exerçassent à démêler le beau naturel, ce 
beau que peuvent révéler seulement l'expérience personnelle et 
l'examen des œuvres où les grands maîtres l'ont si fidèlement ex- 
primé : noble recherche assurément, fort étrangère à l’idéalisme, 
qui réduirait volontiers les exemples de la nature en règles architec- 
toniques. L’Ésope méditant ses fables avait pour avantage de rompre 
la monotonie des modèles proposés aux élèves, monotonie telle que 
ceux-ci sont obligés d'adopter le même type pour un Jupiter ou pour 
un apôtre. Il leur fournissait l'occasion de reproduire des formes 
caractéristiques. » 

Puis, loin de désavouer les paroles qu'il avait prononcées dans sa 
classe, et que le Diario signalait à la réprobation de tous comme une 
hérésie esthétique, Bartolini les répète et les commente en face du 
dénonciateur. « Oui, monsieur, je lai dit : tout dans la nature a sa 
beauté, eu égard au sujet qu'il s’agit de traiter. Oui, je l'ai dit en- 
core, quiconque se sera rendu capable d’imiter pleinement la nature 
saura tout ce qu’un artiste doit savoir. Les sculptures du Parthénon, 


1) 12 janvier 1842, 
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celles du temple de Thésée, le Mercure de Naples, les Colosses de 
Monte-Cavallo à Rome et l'Oraleur du musée de Florence sont des 
spécimens achevés de ce grand art de l'imitation. Le Teigneux de 
Murillo oceupé à se délivrer de l'immonde fléau que logent ses gue- 
nilles est estimé soixante mille écus, uniquement parce que le peintre 
a réussi à faire que le cœur se soulève lorsqu'on regarde son tableau. 
Telle vache peinte par Paul Potter et haute d'un demi-bras ne pour- 
rait être acquise au prix de dix mille écus, par cela seul qu'elle 
ressemble parfaitement à une vache... Si au lieu de s'épuiser contre 
moi en insiauations ridicules, en témoignages pompeux d’éradition 
ou en prédictions lamentables, le très anonyme écrivain avait pris 
la peine d'analyser mes leçons, il se serait convaincu que je ne veux, 
pour me rendre célèbre, mi incendier les temples, ni jeter bas les 
musées. Mon plus vif désir au contraire est de leur préparer des 
richesses nouvelles en faisant rentrer l’école dans cette voie droite 
et sûre où marchèrent nos glorieux quattrocentisti : hommes admi- 
rables, qui nous ont laissé pour témoignage de leur génie le merveil- 
leux Saint George, le David colossal, et tant d'autres œuvres dignes 
d'être rapprochées des œuvres du divin Phidias. » 

Ces derniers mots expliquent et corrigent ce que la poétique de 
Bartolini peut avoir au premier abord de matérialiste on de trop ab- 
solu. Ainsi, en s'autorisant du tableau de Murillo, il semble poser 
en principe et recommander, à l'exclusion de tout le reste, la repro- 
duction brute de la réalité : il n'entend toutefois prouver par cet 
exemple que l'importance des vérités relatives et l'appropriation né- 
cessaire des formes au sujet. L'accent de la nature a un tel prix à ses 
yeux, fatigués du spectacle des grâces factices, qu'il s'incline devant 
l'imitation siacère d'un objet même repoussant, à peu près comme 
Me de Sévigné, lasse de ne respirer que des parfums, demandait 
à sentir un moment « la bonne odeur du fumier. » Cependant on 
ne saurait conclure de là qu'il dédaigne de choisir entre les différens 
genres de vérité, et que peu lui importe l'expression de la vie mo- 
rale, si la vie extérieure est suffisamment formulée. Son admiration 
pour le Saint George de Donatello et le David de Michel-Ange ne 
peut laisser de doutes sur ce point. D'ailleurs les œuvres de son 
ciseau ne montrent-elles pas dans quelle mesure il admet la trans- 
cription httérale du fait? Non, le judicieux naturalisme de Bartolini 
n'a rien de commun avec ce plat réalisme qu'on essaie aujourd’hui 
d'exhausser au niveau d’un système, et qui n'est qu'une étiquette 
sur le vide, un expédient pour décorer à peu de frais l'indigence de 
la pensée. La nature, suivant le maître florentin, voilà l'unique : 
source du beau; l'expression du vrai, voilà l'objet de l’art; mais ce 
vrai et ce beau n'auront de signification dans un marbre on sur une 
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wile qu'autant qu’ils seront contrôlés par le sentiment personnel de 
l'artiste. 

Rien de moins facile au reste à déterminer que les limites en pa- 
reil cas de la docilité et de l'indépendance; rien de p'us délicat que 
cette proportion à garder entre l'effigie absolue et la libre interpré- 
tation du réel. Où s'arrète le devoir, où commence le droit? S'if ne 
s'agissait pour faire acte de sculpteur ou de peintre que de copier 
servilement un modèle, nul doute que les conditions de la tâche me 
fussent fort simples et les devoirs clairement tracés. Une compa- 
raison mathématique entre les formes de l'original et les formes de 
la copie suffirait pour démontrer en quoi celle-ci est bonne ou mau- 
vaise; mais l'épreuve ne sauraît être à ce point décisive pour une 
œuvre d'art véritable. Ici le travail a un caractère complexe. D'une 
part, il doit reproduire les objets sous leur apparence exacte; de 
l'autre, il doit exprimer ce que l'artiste a senti à propos de ces ob- 
jets : il sera à la fois une restitution da fait et une image de la pen- 
sée, un témoignage positif et un symptôme. Or, ces deux principes 
une fois admis, faudra-t-il que l'art s'interdise tout ce qui manque de 
charme extérieur, et ne lui sera-t-il donné de noas émouvoir qu'à la 
condition de mettre toujours sous nos yeux des types de beauté par- 
faite? Faudra-il en un mot proscrire Socrate et Ésope, ke premier 
à cause de sa laïideur, le second à cause de sa bosse? Les anciens 
maîtres n'avaient pas de pareïls scrupules. Ts recherchaient au con- 
traire dans la nature les singularités caractéristiques, non par amour 
du laid, mais par souci constant de la physionomie, et, pour n’en 
citer qu'un parmi les plus grands, on sait avec quel soin Léonard 
enregistrait sur ses cahiers de croquis chaque expression bizarre, 
chaque irrégularité distinctive. De ces élémens difformes en eux- 
mêmes il tirait emsuite ce « beau matarel » dont parle Bartolini, et 
qui n'est que la vérité profondément ressentie, vérité de fait, com- 
plétée par une intention morale que ne sauraient ni anéantir ni dé- 
grader les conditions physiques les plus ingrates en apparence. Un 
être, si disgracieux qu'il soit, peut, à un moment donné, avoir sa no- 
blesse et fournir à l'art un type digne de lui. Tout dépend de la sa- 
gacité avec laquelle on saura saisir ce moment et transfigurer par la 
passion ces dehors misérables. 

Telle était sans doute la pensée de Bartolini quand il donnait à ses 
élèves pour thème de composition Ésope méditant ses fubles; leur 
proposaït par là une alliance entre l'autorité matérielle de la nature 
et les exigences morales du sujet. On s’opimiâtra pourtant à ne voir 
dans ce fait et dans les explications qu’il amena qu'un témoignage 
d'aberration et de forfanterie. Que Bartolini ait un peu exagéré ses 
théories dans la chaleur de la discussion, qu'il ait eu recours ensuite 





1260 REVUE DES DEUX MONDES. 


à des formes de protestation un peu puériles ou plus pompeuses que 
de raison, il faut le reconnaître sans doute. Certain cachet dont il se 
servit jusqu’au dernier jour, et sur lequel il avait fait graver la figure 
d’un bossu étouffant un serpent, allusion assez prématurée d’ailleurs 
au triomphe du maître sur les haines qui l'avaient assailli; certain 
monument élevé dans son jardin et décoré, en manière d'inscription 
votive, des mots dont le Diario s'était si fort scandalisé; d’autres 
provocations du même genre durent servir à alimenter la guerre 
plutôt qu’à décider la réforme. Il faut reconnaître aussi que ces exa- 
gérations ou ces vengeances avaient pour le moins une excuse dans 
l'état actuel de l’école et dans la situation personnelle de Bartolini. 
Il avait affaire à des gens empoisonnés de si longue main, qu'il 
lui était bien permis de forcer quelque peu la dose des antidotes, 
et, d’un autre côté, les attaques dont il était l’objet avaient un tel 
caractère de violence et d'injustice, qu'il devait se raïdir malgré lui 
dans la résistance, sous peine de paraître atteint, sinon vaincu. On ne 
saurait croire quelles critiques amères, quels longs ressentimens va- 
lurent au sculpteur florentin ses efforts pour régénérer l'enseigne- 
ment. Tantôt, dans une séance solennelle de l'académie de Milan, 
académie dont Bartolini était membre, le secrétaire de la compagnie 
lit un discours où il relègue parmi « les présomptueux, » parmi « les 
hommes qui confondent la vanité avec la gloire, » le seul artiste vrai- 
ment éminent que possédât alors l'Italie. Tantôt, au sujet de change- 
mens proposés dans le mode de concours académique, on imprime, 
— et cela à Florence même, — une diatribe contre le maître, à qui 
l'on fait mine d'opposer comme des rivaux sérieux les autres acadé- 
miciens et jusqu'aux élèves formés à leur triste école. Tantôt enfin 
c'est un journal de Rome, et après celui-ci un journal de Modène, 
qui l’accusent de professer le mépris pour l'antique, et l'engagent à 
méditer je ne sais quelles théories sur l'invention, la composition et 
l'exécution, — le tout entremêlé d’un projet de giardinelto ideule où 
Bartolini aurait pu se contenter de laisser errer en paix ceux qui 
s'offraient à lui servir de guides. On conçoit néanmoins l’impatience 
que dut lui causer cette affectation à tourner en dénigrement systé- 
matique de l'antiquité ce qui n’était chez lui que discernement entre 
les chefs-d'œuvre et les morceaux secondaires. Cette fois encore il 
voulut en appeler au public des sentimens qu'on lui prêtait. « Per- 
sonne, dit-il dans une réponse publiée par le Commercio le 24 août 
1842, personne ne peut être intéressé plus que moi à rendre clairs 
certains points de mon enseignement qu'on a jusqu'ici fort mal com- 
pris ou interprétés. Soyez persuadé que moi aussi je vénère les 
monumens de l’art antique partout où ils se trouvent, et particuliè- 
rement les débris si précieux des ouvrages du divin Phidias et de son 
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élève Alcamène. Ces fragmens m'ont appris à étudier et à admirer 
l'homme créature de Dieu plutôt que l’homme imaginé par les idec- 
hsti. » 

C'est en effet par ce côté humain, par ce caractère saisissant de 
vérité, que l'étude des sculptures grecques doit être surtout prof- 
table à un artiste. Elle lui rendra familiers non certains tours de 
style, certaines formules convenues, mais les secrets de l’art lui- 
même, c'est-à-dire de la correction dans le naturel. Toutefois au- 
tant ces grands exemples sont d’un secours puissant pour apprendre 
à voir et à exprimer la nature, autant ils peuvent devenir dangereux 
lorsqu’au lieu de les envisager comme renseignemens, on les prend 
pour objet même de l'imitation. Copier matériellement l'antique, 
c'est seulement s'approprier les dehors du sentiment d'autrui; ce 
n’est plus rendre le sens d'un texte original, c’est traduire une tra- 
duction, et l’on sait les innombrables redites en ce genre de la sta- 
tuaire moderne. Bartolini s’efforçait de prémunir ses élèves contre 
des tentations si périlleuses. Tout en leur recommandant d'étudier 
l'antique, il leur interdisait de le parodier; il voulait de plus, assez 
contrairement à l'usage, qu'on distinguât entre les modèles, et 
qu'une statue grecque ou romaine ne fût pas réputée admirable par 
cela seul qu'on la savait authentique. Aussi ne craignait-il guère, 
quant à lui, de faire bon marché des œuvres même les plus renom- 
mées, lorsqu'elles ne lui semblaient propres à intéresser que les ar- 
chéologues. Ses lettres familières prouvent à cet égard une singu- 
lière indépendance d'opinion. S'agit-il du célèbre groupe des Grdces 
que l’on voit à la Libreria de Sienne, il le compare délibérément à 
« trois navets. » Une autre fois il dit de l’Apollon du Belvédère, 
qu'il «s’en irait en morceaux, s’il essayait de marcher. » 11 n’en fal- 
lait pas plus pour qu'on oubliât ses admirations en face d’autres 
sculptures antiques, et qu’on taxât de parti-pris aveugle ces marques 
d'un goût difficile et d’une louable bonne foi. 

Bartolini d’ailleurs eût-il, à propos de l'antique, poussé la ré- 
serve jusqu’à la défiance, il n’eût fait après tout que mettre à pro- 
fit certains enseignemens puisés dans l’histoire même de l’école 
italienne. A aucune époque en effet, l'influence de l’art grec sur 
l'art de .Florence ou de Rome n’a été ni très heureuse ni très fé- 
conde, soit que le génie des peintres et des sculpteurs fût rebelle à 
l'archéologie, soit que leur sentiment, essentiellement chrétien, ne 
pôt, sans se fausser, revêtir les formes païennes. Raphaël lui-même 
n'a-t-il pas plutôt perdu que gagné à se préoccuper de l’imitation 
antique ? Si grand qu'il se montre encore dans les Loges et à la Far- 
nésine, il n'a plus cette incomparable harmonie, cette aisance su- 
-prême qui marquent les ouvrages où il ne s’est inspiré que de lui- 
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même et des vieux maîtres de son pays. Le restaurateur de la 
sculpture italienne, Nicolas de Pise, et après lui nombre de sculp- 
teurs ou de peintres ont étudié assidûment les monumens de l'art 
grec et de l'art roma, cela est certain; mais toutes les fois qu’ils 
se sont laissés aller à répudier absolument pour cette étude leurs 
instincts personnels ou les traditions de leurs devanciers, ils ont à 
la fois amoindri leurs modèles et jusqu'à un certain point dépravé 
l’art national. L'école italienne n’a eu tout son éclat et toute sa forer 
qu'aux époques où elle ne cherchait pas en dehors d'elle-même ses 
types et ses moyens d'expression. 

Un des mérites de Bartolini est d’avoir travaillé à régénérer cette 
école en vertu de ses conditions originelles, de ses lois spéciales, de 
ses tendances éprouvées. Winckelmaum et les autres théoriciens du 
dernier siècle, Canova et ses élèves semblaient s'être proposé beau- 
coup moins une restauration de la sculpture italienne qu'un replà- 
trage des doctrines antiques. Où était le progrès, le profit pour l'ave- 
air? Lors même que l'art grec, implanté de vive force dans un ter- 
rain qui n'était pas le sien, se fût développé à souhait, qu'eût-il pu 
produire, sinon des rejetons éternellement semblables à lui-même et 
par conséquent en désaccord avec les premiers produits du sol? Bar- 
tolini voulait à bon droit déraciver cet art parasite. Tout en l'admiramt 
là où il avait été en rapport avec les croyances et les mœurs d'un peu- 
ple, tout en l'étudiant comme un modèle de vérité et de goût, ül le 
condamnait sans hésiter à titre de remède actuel et de point de foi 
moderne. Une occasion se présenta entre autres où il eut à formuler 
nettement les réserves sous lesquelles il entendait accepter les exem- 
ples antiques. Le consul de Grèce à Livourne lui avait écrit pour lui 
recommander un jeune sculpteur, son compatriote; Bartolini pro- 
met de bien accueillir celui-ci, mais il à soin d'ajouter en manière 
de pétition de principe ou de leçon anticipée : « Les:Grecs furent 
d'excellens statuaires, parce que la religion leur ordonnait de mon- 
trer dans l'efligie de leurs dieux le type complet de la beauté hu- 
maine. Ils durent donc apprendre avant tout à copier la nature, et 
ceux qui surent le mieux l'imiter s'immortalisèrent; mais les ples 
grands d’entre eux, Phidias et Alcamène, ne firent pas longtemps 
école. Beaucoup de leurs successeurs subordomnèrent à un système 
pour ainsi dire géométrique l'imitation des formes du corps; ils 
s'imposèrent des règles qu'ont perpétuées malheureusement leurs 
nombreuses œuvres parvenues jusqu'à nous, et dont s'emparèrent 
les érudits. Sous l'étalage d'un fâcheux savoir, la naïveté disparut, 
c'est-à-dire ce qui avait été le fond même et l'origine des beaux- 
arts en ftalie... » Et plus loin : « Nons nous sommes laissé tromper, 
et nous devons certes en gémir. Quant à vous autres Grecs, en ve- 





SCULPTEURS MODERNES. 1263 


naut étudier parmi nous, vous ne ferez que vous tromper à votre 
tour; vous rapporterez dans votre pays les détestables Fruits de l'es- 
thétique germaaico-italienne, et vous ne pourrez avoir l'espoir de 
redevenir ce que vous avez été. Contentez-vous donc d'imiter la na- 
ture vivante : vous atteindrez ainsi le sublime dans l'art, et nous 
serons obligés de vous admirer en regrettant les méprises où nous 
ont jetés nos prétendues conquêtes. Je recevrai de bon cœur votre 
jeune artiste; mais dès que je l'auraï persuadé en lui répétant tout 
ceci, je vous prierai de lui faire reprendre bien vite le chemin de 
soa illustre patrie. Ce n’est pas que je songe à m'épargner une peine, 
je veux seulement m'acquitier d'un devoir de conscience, » 

On le voit, Bartolini ne reconnaissait d'autre moyen de salut pour 
l'art moderne que l'étude sincère de la nature, d'autre progrès à 
réaliser qu'un retour vers cette simplicité primitive dent l’école ita- 
lienne avait depuis si longtemps perdu la tradition. Qu'on ne croie 
pas toutefois qu'il entendit prescrire, à l'exemple de certains artistes 
allemands, une naïveté archaïque, une assimilation extérieure de la 
manière des vieux maîtres. Rien n'était plus loin de sa pensée. H as- 
pirait à un renouvellement de l'art italien, von par limitation des 
anciennes formes, mais par le respect des aaciens principes. I} vou- 
lait, en un mot, qu'on reprit cette question du ua{uralisme au point 
où l'avaient laissée les glorieux fondateurs de l'école, — question si 
loin d'être résolue, selon lui, qu'il écrivait peu d'années avant de 
mourir : « Le statuaire parfait dans les siècles chrétiens est encore à 
naître; le sublime David est le seul ouvrage qui ait pu le faire pres- 
sentir (1). » De là ses courageux efforts pour déblayer le terrain et 
préparer la voie à cet homme privilégié; de là aussi ses élans de joie 
lorsqu'il entrevoyait parmi ses élèves ou ailleurs, —et malheureu- 
sement ces occasions étaient rares, — quelque témoignage de bon 
vouloir, quelque symptôme rassurant pour l'avenir. 

Un jour même Bartolini put croire qu'il avait trouvé un lieutenant 
digne de lui, un artiste capable de recueillir son béritage et d'ache- 
ver la régénération de l'école. Ce fut lorsque le statuaire siennais 


(1) Il n'est pas inutile de noter cette admiration toute particukière de PBartolimi pour 
le David, parce qu'elle est un témoignage de plus de ses tendances et de ses prédilec- 
tions daus l’art. Le Davis, on le sait, est une œuvre de la jeunesse de Michel-Ange, et, 
malgré d'assez graves incorrections, la plus naturelle pent-etre que ce grand maitre ait 
produite. Les jambes surtout ont une beauté simple et une perfection de vérit: qu'on ne 
ewouve plus dans les moreraux qui snivisent; nus ceux-ci, suivant l'opinion générale, 
sigualent awec plus d'éclat le prodigieux génie de Michel-Ange. Dans Fopinion de Bar- 
tolini au contraire, ils attestent, — on n’oserait dire une décadence, — mais une regret- 
table concess on à l'esprit de système. « L'art au xve siècle, dit-il, prit un essor sublime 
parce qu'alors ik empruntait t ut à la nature. Lorsque le grand Raphaël et le grand 
Michel-Ange tentèrent de s'élever au dessus du simple vrai, la Madone de Foligno vesta 
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Dupré eut exposé à Florence son Abel mourant, figure véritable- 
ment belle, exécutée avec une habileté discrète fort différente à tous 
égards de la manière académique. « Je viens de voir, écrivait Bar- 
tolini, la statue qu’a faite Dupré..….. Bravo, la victoire est à nous, et 
les maniéristes sont perdus à jamais. » Non, la partie ne devait pas 
être si tôt ni si définitivement gagnée. Douze ans se sont écoulés de- 
puis cette époque sans que l’auteur de l’Abel ait tenu encore tout ce 
qu’il promettait au début. Peut-être les espérances de Bartolini ne 
seront-elles justifiées qu’à demi, et celui qu'il semblait regarder 
comme son successeur et son émule n'est-il appelé qu'à figurer au 
premier rang parmi ses disciples. Du moins le maître se survit en 
partie à lui-même dans ces élèves qu'il a directement ou indirecte- 
ment formés. La méthode inaugurée par lui se propage en dépit de 
quelques résistances obstinées, la tradition se continue, et le mo- 
ment n’est pas éloigné peut-être où elle achèvera d’avoir raison des 
doctrines surannées et de l'esprit de routine. 

Les écrivains, de leur côté, travaillent à activer ce mouvement, à 
décider le progrès que jusqu'ici on a pu seulement pressentir. M. Bo- 
naini en résumant dans quelques pages judicieuses les Opinions de 
Bartolini sur l'art et l'histoire de ce noble talent, — M. Rossi dans 
son Examen de quelques sculptures florentines modernes, — MM. Mi- 
lanesi, Guasti et Pini en rétablissant fort à propos, dans leurs Ré- 
flexions sur le purisme, les notions du vrai et du style, — quelques 
autres érudits encore n'auront pas, il faut l’espérer, défendu inuti- 
lement la gloire du maître et la cause de l’art en Italie. Puisse l'évé- 
nement démentir ainsi les tristes prédictions et les appréhensions de 
Bartolini lui-mème, lorsque, peu de temps avant de mourir, il écri- 
vait dans une heure de découragement : « Le jour viendra où l'on 
essaiera en vain de reprendre mes idées... 11 suffit. , ajoutait-il en 
parlant de ce qu'il laissait après lui; le corps est bien malade, Dieu 
veuille au moins sauver l'âme! » 

Sauf ces accès d'inquiétude sur l'avenir et les luttes que par mo- 
mens encore il fallait soutenir à l’Académie des Beaux-Arts, les der- 


supérieure à la Transfiguration, et la statue de David au Moïse. Aussi jusqu’à la fin de 
s1 vie Bartolini ne cessa-t-il de solliciter pour ce chef-d'œuvre par excellence une place 
qui le sauvät d’une destruction imminente : « J'ai recours à toi, écrivait-il en 1843 à 
l'un de ses amis, pour que tu essaies de réchauffer le zèle de notre bon président, que 
j'ai déjà ardemment supplié de mettre à l'abri de l'air et de la pluie la plus belle statue 
de Michel-Ange. Je voudrais qu’elle fût placée précisément au milieu de la loge d’Orga- 
gna et qu'on l’adossât au mur. Figure-toi l'effet qu'elle produirait là... » Et dans une 
autre lettre : « Milie choses affectueuses au bon président. Dis-lui qu’il immortaliserait 
son nom et qu’il s’attirerait la reconnaissance des catholiques florentins ou plutôt la 
reconnaissance de tous les catholiques des deux mondes, en préservant des injures du 
ternpe l'incomparable statue de David. » 
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nières années de Bartolini furent assez calmes et son talent plus 
yénéralement apprécié que dans le cours des années précédentes. 
L'accueil qu’il reçut en 4847 à Rome, où il était allé faire le portrait 
du pape, le vengea des attaques que de cette ville même on avait au- 
trefois dirigées contre lui. Les artistes s'empressèrent autour de celui 
qu'ils n’hésitaient plus à proclamer leur chef, et lorsqu'il fut de re- 
iour à Florence, le gouvernement pontifical lui envoya, avec le bre- 
vet de l’ordre de Saint-Grégoire, une lettre dans laquelle le maître 
est mis au nombre des hommes qui honorent le plus l'Italie, En 
France, on n'avait pas marchandé si longtemps à Bartolini la justice, 
et les hautes distinctions qui de notre pays surtout vont chercher et 
récompenser les talens étrangers lui étaient venues précisément à 
l'époque où ses tentatives de réforme rencontraient en Italie le plus 
d'opposition ou de dédain (4). 

La fin de Bartolini fut douce : il mourut le 20 janvier 4850, au 
milieu de sa famille, de ses élèves et de ses amis. L'un de ceux-ci a 
recueilli dans une sorte de procès-verbal respectueux et ému les dé- 
tails de la scène funèbre. Nous extrayons de son récit quelques 
lignes qui, par leur simplicité même, rendent cette scène au naturel 
et attestent les sentimens de vénération dont Bartolini fut entouré à 
ses derniers momens : « Lorsque j'entrai dans la chambre du mou- 
rant, dit M. Milanesi, le prêtre prononçait les redoutables paroles : 
Proficiscere, anima christiana, eæ hoc sæculo. Déjà la mort commen- 
cäit à triompher de la vie dans ce corps jusque-là si robuste... Nous 
reçûmes le dernier soupir du grand artiste, — Delo Dauphinè, l'un 
de ses élèves les plus affectionnés (ce fut lui qui soigna le maître pen- 
dant sa maladie avec un dévouement tendre et infatigable, et qui 
ensuite lava le cadavre, l’habilla et le plaça sur le lit mortuaire), le 
sculpteur Tommaso Gasperini, Benericetti Talenti, le peintre Fran- 
cesco Floridi, » plusieurs autres encore dont les noms sont pieuse- 
ment enregistrés, « moi enfin, Carlo Milanesi. Eliso Schianta, pre- 
mier élève de l'atelier et le plus fidèlement attaché à son maitre, 
pleurait, appuyé contre le mur, au pied de l'escalier 
mourut à l'âge de soixante-treize ans. Ses restes furent transportés 
à l'église de l’Annunziata et inhumés daus la chapelle où le corps 
de Benvenuto Cellini avait été déposé près de trois siècles aupa- 
ravant 

Si l'on examine les œuvres de Bartolini en regard de celles qu'ont 
produites les sculpteurs modernes les plus renommés, non-seulement 
en Italie, mais dans les diverses écoles, la comparaison tournera tout 


(1) Bartolini avait été nommé membre de la Légion d'honneur en 1840, et, l’année 
suivante, membre associé de l’Institut, 


TOME x1. 80 
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à l'avantage du. sculpteur florentin. Canova, malgré sa grande habi- 
leté matérielle, n'a d'importance véritable que relativement au temps 
où ik vécut. Considérée en elle-même, la manière de l’auteur de; la 
Madeléine, des Danseuses, de la Vénus du palais Pitti, est plutôt 
agréable que belle. Elle se ressent du désir! qu'a Fartiste,de. se con-- 
former aux'exemples antiques; mais ces exemples, Canova les amoin- 
dr en les ajustant aux proportions um peu étroites du goût mo- 
derne. H complique la simplicité grecque d'une grâce prétentieuse 
et- d'une élégance équivoque; en un mot, il traite l'antiquité comme 
la nature : ilenjolive l'une et l’autre, et en abritant à peu, près sa 
responsabilité personnelle sous un semblant de style classique, il 
réussit à contrefaire adroitement une-apparence, mais n0n pas à ex- 
primer inagistralement une vérité. 

Thorwaldsen, dont la réputation égala presque là réputation de 
Canova, eut un talent: et des aspirations d'un tout aatre ordre. Quoi- 
qu'il lui soit arrivé de: rechercher l'élégance et de la rencontrer, 
par exemple dans sa Nuit où dans son Mercure au momen£'où il 
vient d'endormir Argus, ik ne vise ordinairement qu'à la grandeur, 
et ce but, il l'atteint quelquefois. Son Lion de la Suisse, ses: bas- 
reliefs représentant: le Triomphe d'Alexandre et plusieurs: de ses 
figures allégoriques, portent l'empreinte. de l'imagination et de la 
force;. mais cette force. est ailleurs employée hors de propos, ou 
elle dégénère en emphase. Ainsi les compositions religieuses de 
Thorwaldsen sont: traitées dans un style pompeux qui dénature: jus- 
qu'à uu certain point le sens de l'Évangile. Elles-ont plus d'apparat 
que de vraie: majesté, et l'exécution, à force de prétendre: à la lar- 
geur, y est souvent insuffisante ou vide, En général le ciseau du 
sculpteur danois mañque-de précision et de finesse. Dans les dernières 
œuvres de Thorwaldsen, lé mode mème du travail matériel peut expli- 
quer ce défaut, le maître ayant fini par laisser aux: praticiens le: soin 
de reproduire jusqu’au bout lés modèles qu'il leur livrait et par se 
dispenser de toute retouche sur le marbre; mais les morceaux appar- 
tenant à une autre époque, les statues. qu'il 4 travaillées de sa: main 
ont aussi une apparence inacher ée, une correction ébauchée et atten- 
dant encore la lime. Le talent de Thorwaldsen n’est certes ni sans 
vigueur, ni sans-portée; cette vigueur toutefois ne réside guère que 
dans les intentions. Il semble que l'artiste, après avoir profondément 
senti et médité son sujet, n'ait plas pour-les formes de la traduction 
qu'un zèle un peu désintéressé et une indulgence trop facile. 

En France, après la: fin de l'école portræitisie, éeole dont Houdon 
est le dernier représentant considérable, la plupart des statuaires 
s’inspièrent de l'antique, mais, de l'antique commenté par Canova. 
Dès lors plus de naturel ni de franchise, plus de. ces qualités d'ex- 
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pression qui constituaient jusque-là l'originalité de | l'art français, 
Une pratique habile, mais froide, une grèce immobile, quelque-chose 
de tendu et de pédantesque dans de style, voilà ce qui caractérise les 
æuvres de la sculpture nationale vers:le commencement de es siècle, 
et les meilleurs morceaux produits à eetterépoque, le :Cyparisse de 
Chaudet entre autresou la Pudeur deCartelliér, attestent moîns encore 
un sentiment persomnel que des habitudes académiques. Bepuis lors, 
est vrai, on renonça en partie à, cêètte; méthode conventionnelle. 
M. David, M. Rude,'M. Puret, quelques autres statuaires, firent de 
louables efforts pour réagir contre les entraînemens de l'école-et la 
ramener au goût 'de’la vérité. Enfin un'artiste dont le-talent, très 
digne d’éloges à certains égards, mérite sous d'autres rapports-des 
reproches sévères,  Pradier réhabilita avec plus de; suecès que per- 
sonne l'étude $i longtemps abandonnée de là nature. Malheuren- 
sement Pradier eat 'un grand tort :1iloutrepassa la limite, :et il lui 
arriva trop souvent de sacrifier la vérité chaste:h la vévité sensuelle, 
la pure expression du beau à un art de banem ou de‘boudoir. 

Sans doute le talent:de Bartolimi a aussi sés défants, et, comme 
les artistes que nous venons de mentionner, le maître florentin n'est 
pas én mesure de: défier absolument la critique. Il y aurait: que 
justice, parexemple, à accuser chezdui un besoin de produire tour- 
nant souvent à l'abus de-la facilité, ret, comme conséquence de cette 
précipitation dans le travail, des inégalités ou de gravesnégligences. 
Certaines figures de Nymphes et beaucoup de portraits'èn buste sont 
des œuvres tantôt insignifiantes, tantôt ouvertement faibles, que Bar- 
tobmi semble avoir: improvisées pour s&æ) libérer tant bien que mal 
d'engagemens qui lui pesaïent on pour remédierau/plns'vite-au dé- 
sordre d'ailleurs assez:habituel de ses affaires. Toutefois, si au:lieu 
de le juger sur ces’ travaux secondaires qui mepeuvent rappeler que 
lesagitations ou les nécessités :de:sa vie, on prend-pourobjets d'exa- 
men les travaux qui ‘résument le mieux l'histoire de-son talent, nul 
doute que ce talent me se! montre plus foncièrement; robuste, plus 
souple en mème temps et à tous égards plus complet qu'aueun autre. 
Les: qualités propres à chacun: des artistes dont nous avons cité les 
noms, Bartolini les a possédées-téumies, et il mest pas de morceau 
de:sculpture, parmi les plus remarquables de notre siècle, qui me 
puisse’ trouver dans quelqu'un de ses ouvrages nn type supérieur ou 
tout au moins un équivalent. L'Enfant joudntavec une tortue par 

M. Rude, le Pécheur napolitain de M. Duret-et'les meïlleures figures 
de Pradier n’ont pasplus de grâce juvénile. ni de-délicatesse que le 
Vendangeur foulant des raisins. La Madeleine de Canova, fût-elle 
par l'expression aussi pathétique que la Miséricorde de Bartolini, 
manquerait à coup sûr de l’ampleur de style qui complète la signi- 
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fication de ce beau groupe. Encore moins rencontrera-t-on dans les 
autres statues de femmes qu'a laissées Canova les intentions gran- 
dioses et la majesté de formes qui distinguent la Charité du palais 
Pitti. Thorwaldsen a-t-il rien créé de plus vigoureux, de plus mâle 
que le soldat dans la mort d’Astyanaz? Et les lignes générales du 
groupe, l'attitude d'Andromaque que le désespoir a vaincue, la ter- 
reur éperdue de l'enfant n'accusent-elles pas une puissance d'ima- 
gination et de sentiment égale pour le moins à la force du statuaire 
danois? Où trouver, parmi les sculptures contemporaines, un portrait 
d'une physionomie plus individuelle, d'une expression mieux déter- 
minée que celui de la comtesse Zamoïska? L'artiste qui a produit de 
tels ouvrages et bien d’autres encore, non moins dissemblables quant 
au style, mais reliés entre eux par la vérité qui domine partout. 
l’auteur des tombeaux de Leon-Battista-Alberti, de Fossombroni, et 
de vingt autres monumens funéraires hautement remarquables, doit 
être salué du titre de maître. 

Par la variété et le mérite supérieur de ses travaux, Bartolini a 
droit à la première place parmi les sculpteurs du x1x° siècle. Par la 
nature de son talent, il est digne de ses aïeux, digne du pays où ilest 
né : pays privilégié même aujourd’hui, et, malgré ses périodes de 
stérilité, fécond encore à ses heures, comme ces terres abandonnées 
où croissent de loin en loin, au-dessus des ronces, des arbres d'au- 
tant plus sains qu'ils ont germé par la seule puissance du sol. L'Italie 
n'a pas perdu toute sa force de production naturelle. En dépit de ses 
malheurs et de bien des fautes, elle n’est pas, dans le domaine des 
arts, si complétement déchue de sa vieille gloire, qu'elle ne puisse 
encore défier les autres nations par quelque acte imprévu d'excel- 
lence, par quelque témoignage éclatant de vigueur. Le médiocre, le 
mauvais même abondent là où il n’y avait place autrefois que pour 
le beau : mais l'instinct, pour se manifester plus rarement, n'en vit 
pas moins au cœur de la race. L’étincelle jaillit par memens et vient 
révéler la permanence du foyer. Au milieu des erreurs et des fai- 
blesses actuelles, qu’un véritable artiste surgisse en Italie, il sera 
certainement de premier ordre, lors mème qu'on le comparerait aux 
artistes d’une autre origine. Le théâtre fournissait récemment une 
preuve de cette renaissance spontanée du talent sur une terre usée 
en apparence, et tout en se gardant de confondre dans une admira- 
tion égale Rossini et Bartolini, il est permis de rappeler qu'après 
tout cette Italie en défaillance a vu naître le plus grand génie mu- 
sical et le plus habile sculpteur de notre temps. 


Her: DELABORDE. 
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LIT, 
RELATIONS ENTRE LA SUËDE ET LA RUSSIE SOUS CHARLES XML. — ÉLECTION DE BERNADOTTE. 


L. 


L'acte du 13 mars 1809, qui plaçait sur le trône de Suède le frère 
de Gustave III (1), n'avait pas été seulement un heureux coup de 
main opéré par les chefs de l’armée pour retenir le royaume sur le 
penchant de l’abime où l’entètement de Gustave IV menaçait de l'en- 
traîner; il fut aussi le signal d’une révolution déjà faite dans les es- 
prits, et qui allait s'établir dans les mœurs. La Suède ne voulait plus 
de l’absolutisme, et elle entendait mettre en pratique les idées libé- 
rales que le commencement du siècle avait vues de toutes parts se 
développer et grandir. Une constitution fut préparée, discutée et ré- 
digée en quatorze jours par la diète suédoise. Le duc de Sudermanie, 
frère de Gustave III, l’accepta le 5 juin et fut élu roi. 11 s'était dis- 
tingué pendant sa jeunesse à la tête de la marine suédoise contre les 
Russes. Régent après la mort de Gustave, il avait laissé le pouvoir 
à un favori. C'était alors un vieillard précoce, faible d'esprit, tout 
livré aux appâts d’un mysticisme bizarre, épris des sciences occultes, 


{t) Voyez, sur la révolution du 48 mars, la livraison du 1er juillet dernier. 
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sans défense contre les séductions du magnétisme et prosélyte ar- 
dent de la franc-maçonnerie. 11 n'avait certainement pas recherché 
le trône, mais il crut volontiers que son étoile l'y conduisait. 

On raconte ainsi la part que prit le duc de Sudermanie à la révo- 
tion de 1809. L'un desichhjdrés , el colonel (Skicldebrand, alla le 
trouver : « Dans quelques jours, dit-il au prince, la Suède sera peut- 
être devenue une province de la Russie; quel rôle compte remplir en 
de telles circopstances-votre altesse RTE Era qui geyinait 
sans dfut£, cômmdhfaif à ge trier ef 4 plié À Nous ne n- 
dons de votre altesse, reprit Skiôldebrand, rien autre chose que de 
rester neutre jusqu’à ce que tout soit accompli; mais alors le petit-fils 
de Vasa se montrera-t-il ? Yotre altesse royale peut seule nous sauver 
et nous aider à sænvér la Suède. # En écoutant ces dernières paroles, 
le duc avait repris ses sens et changé de physionomie : d’un ton 
presque irrité, il demanda qui donc osait venir lui faire de pareilles 
propositions; mais Skiéldebrand-ne”se laissa pas émouvoir. « Votre 
altesse, dit-il d'une voix ferme, a déjà promis... — Comment cela ? 
que voulez-vous dire? — Votre altesse n’a qu’à se rappeler les pa- 
roles prononcées autrefois par elle-même pendant son sommeil ma- 
gnétique : « Quand le navire) del état estmenacé de périr dans l'orage, 
le vieux pilote s’élance au gouvernail et le conduit au port. » — D'où 
tenez-vous ces paroles? interrompit le duc interdit. — Je les ai long- 
temps gardées comme une espérance. — En effet, cela semble écrit. 
Promettez-moi de vous taire et de ne pas révéler ce secret... » 

Charles XIII vieillissait dans un affaiblissement à la fois intellec- 
tuel ét physique; à chaque émotion, ses yeux laissaient échapper 
des larmes abondantes ; il pleura quand on Jui offrit la couronne, il 
pléura quand il dut choisir son héritier, et.la nation lui sut gré 

‘d'abord de ce qu'elle attribuait à la vivacité de son patriotisme. ]l 
rencontra un ministre doué d’une. pareille facilité d'émotion. Le 
comte d’Engestrôm, par suite d’une faiblesse d'organisation qui con- 
trastait avec sa faille gigantesque digne des anciens Scandinayes, 
avait toujours des larmes prêtes à couler avec celles, de son.,soi- 
verain. 11 devint et resta son plus intime confident. Ministre des 
affaires étrangères, on le vit déployer un grand dévouement aux in- 
térêts de son pays pendant la difficile période de 1812 et 1813. 

Le nouveau gouvernement avait deux choses à faire en toute hâte. 
T1 fallait, s’il était possible, conclure une paix générale, tout au moins 
des traités particuliers. avec la Russie, et la France; 1] fallait ensuite 
äffermir le.trône en désignant un. héritier de la couronne, puisque 
Charles XIII n'avait, pas de fils, | "| | 

Les Russes étaient à quelques lieues de la capitale; déjà quelques 
familles avaient quitté Stockhobm et s'étaient réfugiées dans le centre 
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du pays. n'y avait, à ce qu'ilisemble, qu'à faire savoir à Saiñt- 
Pétersbourg qu'après la révolution: du 43 mars, destinée à vaincre 
l'obstination du souverain qui: refusait: d'obéir aux: sommations ; 
d'Alexandre, on était prêt à signer da paix: Un autre sentiment pré-- 
valut. Les Russes étaient plus que-jamais détestés à Stockholhr après- 
l'invasion perfide de la: Finlande: on était bien convaineu que c'était 
là l’'epnemi naturel et irréconciliable, et que la conquête dé 1808 et 
de 4809 était bien moins un accident né dés complications-euro- 
péennes qu'un résultat longtemps/préparé:par l'ambition moscowite. 
Onoublia Filsitt et Erfurt; an invoqua la France, on voulut-se jeter 
dans ses’ bras. Le nouveau gouvernement pensait d'ailleurs que la: 
France ne: dédaignerait pas l'alliance d'un :peuple brave :et géhé- 
reux, qui pouvait, dans lé:cas toujours à prévoir d'une rupture.avec 
la Russie, devenir si importante et si utile. C'était l'alliance indiquée 
par l’ancien système politique et la plus conforme aux traditions du 
passé. 

« Ib est permis d'espérer, disait le cabinet suédois dans:ses:in- 
structions : aw baron de: Schwerin: partant pour Sakit-Pétersbourg, 
que la France ne cédera pas désormais un des plus beaux droits que: 
les siècles lui ont transmis: à l'égard de li Suède, celüi de fiter son: 
sort et son indépendance. » Dès le 29 mars, le duc de Sudermanie: 
(Gharles XHL) écrivait à Napoléon: «... Je souhaîte de trouver dans: 
votre majesté impériale un appuiset un médiateur, persuadé que les 
intérêts de la Suède, de’ tout temps appréciés par ellé/;:ne sauraient 
jamais dévenir:indifférens au souverain magoanime à quila Provi- 
dence a confié les destinées de tant de nations: Celle que je gouverne 
est-digne d'un sort prospère, digne de-ne pas succomber àla suite 
d'événemens aussi contraires à ses intérêts qu’à ses vœux.; Elle pos- 
sède encore tous: ces élémens de courageret d'énergie, qui, depuis: 
des siècles; ont rendu son sort si:intéressant à:la France, » Lé duc: 
demandait ensuite, afin d'éviter une paix particulière: avee la Russie, . 
que Napoléon voulût se faire le médiateur dés négociations et per- 
mettre qu'elles fassent ouvertes sous sés yeux, aux lieux mere 
ses résidences, 

Napoléon ne témoignaaux différens envoyés de la. Suède: aucune 
mauvaise volonté; il leur sut gré-de la révolationiqui-avait renversé : 
sonadversaire opimâtre, et insensés iles: en félicita.. Toutefois 1h. 
outrait en:ce moment même une campagne contre l'Autriche; le: 
concours d'Alexandre: lui était indispensable contre cette puissance. 
et'contre F Angleterre :: ce n'était pas alors qu'il pouvais s'en priver, | 
etiil se voyait obligé de ménager: em tout:lé tsar; D'ailleurs. il avait: 
promis: dei laisser toutes,les affaires: du, Nord, à: la disposition du 
cabinet de Saint-Pétersbburg, et il entendait tenir sa parole: Tilsitt 
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et Erfurt, issus des fautes de Gustave IV, commençaient à peser 
sur lui comme ils pesaient sur les Suédois. « Votre révolution vient 
trop tard, répondit Napoléon aux envoyés suédois, j'ai échangé la 
Suède contre l'Espagne. Tournez-vous vers l’empereur Alexandre, il 
est grand et généreux. » Et il refusa de traiter avec eux 2vant que 
leur paix n’eût été conclue avec la Russie. Une fois cette condition 
remplie, il devait leur restituer la Poméranie et l'ile de Rugen. 

Après avoir recherché avec tant d'empressement l'alliance de la 
France, les Suédois se tournèrent vers elle avec la même confiance 
dans leurs négociations particulières pour l'élection d'un successeur 
au trône. Espérant ménager à l'avance une réunion de la Norvége à la 
Suède pour se dédommager de la perte de la Finlande, Charles XIII, 
sur l'avis de la diète, avait adopté pour fils et prince royal héré- 
ditaire Charles - Auguste, prince d'Augustenbourg , gouverneur et 
comme vice-roi de la Norvége; mais l'adoption n'avait été faite qu'’a- 
près qu'on eut consulté Napoléon. Il avait été question d’élire, dans 
l'intention de lui plaire, soit le prince Eugène, soit Berthier. On avait 
tenté ensuite d'obtenir pour le prince royal la main d’une princesse 
de la famille impériale, par exemple celle de la princesse Charlotte, 
fille de Lucien Bonaparte. Napoléon avait fermé l'oreille à toutes les 
propositions et à toutes les insinuations pour ne pas rompre ses 
engagemens de 1807. S'il avait tort, au moins était-ce à ses risques 
et périls, et en restant fidèle à sa parole. 

On voit quelles étaient les dispositions de la Suède envers la 
France. Veut-on savoir ce qu'elle avait à attendre de la Russie? Bien 
que la révolution de 1809 eût été faite pour répondre aux vœux 
des cabinets de Paris et de Saïint-Pétersbourg, l’armée russe n’en 
continuait pas moins les hostilités. C'est qu’Alexandre, en dépit de 
son prétendu désintéressement et loin de dédaigner la conquête de 
la Finlande, entendait tirer d'Erfurt et de Tilsitt tout le profit pos- 
sible et exploiter jusqu'aux derniers avantages de cette bonne au- 
baine. Il ne s'agissait plus pour lui seulement de la Finlande à con- 
server; il exigeait encore les Aland et même une partie du territoire 
primitivement suédois, c'est-à-dire le pays entre les rivières de 
Kalix et de Kemi, celle-ci à l’est et la première à l'ouest de Tornéo. 
Le cabinet de Stockholm reçut avis de ces conditions avec déses- 
poir; il représenta que la Finlande, occupée par les ennemis comme 
un moyen de forcer la Suède à se joindre au système continental, 
devait être rendue au moment où celle-ci cessait toute résistance, 
que les Aland n'avaient jamais été finlandaises et que ces îles étaient 
l'avant-poste de leur capitale, comme le territoire entre le Kalix et 
le Kemi était le seul boulevard au nord contre une surprise. Le Kemi, 
distant du Kalix d'environ quinze lieues de France, avait toujours 
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été frontière entre la Finlande et la Suède. De là on pouvait tirer une 
ligne divisant le golfe de Botnie en deux parties à peu près égalés; 
mais en tirant une ligne pareille du Kalix, c'était presque la totalité 
du golfe qui tomberait au pouvoir de la Russie, avec les îles nom- 
breuses qu’il contient (1). Qui assurait que les chancelleries russes 
ne se prévaudraient pas un jour de cette ligne naturelle de partage : 
à la Suède toutes les terres à l’ouest, tout lorient à la Russie, y 
compris l’île de Gottland, qui naguère, en 1808, avait si vigoureu- 
sement repoussé l'invasion ? 

Les représentations de la Suède n'étaient pas écoutées cependant, 
et la prolongation des hostilités ruinait le pays; on devait craindre 
l'occupation même de la capitale, tout au moins l'intervention da 
tsar dans les affaires intérieures : il fallut nécessairement traiter. 
On essaya d'obtenir que la Russie se chargeât d’une partie de la 
dette publique afférente à la part de la Finlande dans le budget, on 
demanda qu’elle s’engageât à ne point fortifier les Aland : efforts 
inutiles. Les plénipotentiaires suédois, Stedingk et Skiôldebrand, 
réunis avec le ministre russe Romanzof dans la petite ville de Frede- 
rikshamn pour les négociations, recevaient mille politesses; ils se 
voyaient servis par un nombreux domestique portant la livrée du 
tsar, qui semblait leur faire les honneurs de ses nouveaux domaines. 
Romanzof surtout, dont l'éducation et la politesse étaient toutes 
françaises, les traitait avec la plus grande courtoisie, mais ne leur 
faisait aucune concession. « Songez bien, leur dit-il un jour, qu’en 
signant la paix et en rétablissant une légation à Stockholm, nous 
reconnaissons votre révolution et votre nouveau gouvernement, sans 
nous mêler en rien de vos affaires intérieures. Ne comptez pas sur la 
France. Elle vous a livrés à nous. En pareilles circonstances, les évé- 
nemens décideront, et ce qui vous est offert aujourd'hui pourrait 
bien vous manquer demain. » 

On comprend la douleur des négociateurs suédois. Skiôldebrand 
ne put contenir son ressentiment. Il osa dire en face au ministre 
russe : « Comment l’histoire jugera-t-elle votre maître, qui, non con- 
tent de nous avoir attaqués injustement, abuse de nos embarras 
actuels pour nous dépouiller de tout ce qu'il peut nous ravir? » 
Alexandre consentit cependant à une légère concession. Le 15 sep- 
tembre 1809, Romanzof vint trouver les plénipotentiaires suédois; il 
avait reçu du tsar une lettre autographe avec une petite carte de 
Suède et de Finlande : « Tenez, messieurs, dit-il, l'empereur mon 
maître, pour la fin de notre négociation, a réservé au roi de Suède, 


(1) Mémoire adressé par Essen et Lagerbielke au duc de Cadare, octobre 1809. Manu- 
scrit conservé aux affaires étrangères, à Paris. 
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son bon ami, un bouquet. Il'vous laisse le pays entre le Kalix et le 
Tornéo. » En eflet, Alexandre avait lui-même, au crayon rouge, mar- 
(qué sur la earte le fleuve Tornéo:comme devant former définitivement 
la frontière, et il terminäit son message par ces lignes : «Le Tornéo 
et le Mounio seront donc désormais la limite commune. Je ne con- 
sentirai jamais à céder la ville de Tornéo. Si la paix n'est pas signée 
immédiatement après que vous aurez reçu cette lettre, je vous or- 
donne de rompre toute négociation, et le sort des armes décidéra 
quelles seront mes conditions ultérieures. » 11 fallait bien se sou- 
mettre. Deux jours après fut signé l'acte célèbre qui, en reculant la 
limite actuelle de la Russie jusqu'à l'extrémité nord-ouest de la Bal- 
tique, a consacré le plus bel accroïssement de puissance qui lui soit 
échu depuis le commencement du siècle, fondé sa marine ‘et ruiné 
son ennemi. On lit dans les dépèches de Stedingk au sujet de cette 
mutilation de la Suède : « La vengeance divine effacera un jour, j'en 
ai la ferme espérance, cette page de nos annales. Le ciel m'est té- 
moin qué j'eusse mieux aimé signer ma mort que de Signer cette 
paix. Cette paix est un malheur pour la Suède, mais un malheur 
inévitable. » Skiôldebrand , l'autre négociateur, fit graver sur'le ca- 
chet qui lui avait servi de sceau cette simple parole : exoriare, qu'il 
était facile d'interpréter pour peu qu'on se souvint du vers de Virgile : 


Exoriare aliquis nostris-ex ossibus ultor ! 


Les Suédois avaient cru en traitant acheter leur indépendance in- 
térieure; tel devait être le premier fruit de la paix conclue avec le 
cabinet de Saïint-Pétersbourg, celui dont se prévalent les modernes 
défenseurs de cette politique et de ce traité. « La Suède, disent-ils, 
tant qu’elle fut en possession de la Poméranie et de la Finlande, 
était un corps mal constitué, exposé de tous côtés, partout vulné- 
rable, entrainé dans tous les conflits du continent, toujours sur le 
qui-vive, menace perpétuelle pour ses voisins, qui, par conséquent, 
étaient intéressés à l’affaïblir, en proie à leurs menées et à leurs in- 
trigues, sans cesse agitée, fiévreuse, démoralisée (1)... » Voyons 


(Y) Article publié dans le second numéro du journal russe le Nord, de ‘Bruxelles, ét 
daté de Hambourg. Cet article contient une sorte de réponse aux idées que nous ayons 
publiées.sur les intérêts du Nord dans la question d'Orient. La thèse générale mise en 
avant par l’auteur en opposition avec la nôtre, c’est que la Russie est l’amie et la pro- 
tectrice naturelle de la Suède. La Suède d'aujourd'hui avec la Norvége annexée sérait 
plus puissante que la Suède maîtresse de la Finlande et de la Poméranie. — F1 nous 
parait inatile de soumettre à une discussion en règle ces étranges assertions du phbli- 
ciste russe. Tout notre travail a justement pour objet d’apporter successivement, sui- 
vant l’ordre des temps, des preuves contraires à de telles affirmations, et l’époque 
de l'histoire de Suède que nous retraçons en ce moment mème nous les offre, on peut 
le voir, surabondamment. 
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donc si là perte: de la Finlande mit en effet la Suède; comme: on 
l’affirme; à l'abri des intrigues -et: des menées de :ses redoutables. 
voisins. . 

Stedimgk avait repris, aussitôt après la paix de Frederikshamn, 
son ancien poste de: ministre de Suède auprès: du cabinet de: Saint+ 
Pétersbourg: I} est curieux de lire.dans-ses dépèches le: récit de: sa: 
première audience. Alexandre le reçut dans ce même cabinet où 
Stedingk, dix-huit mois auparavant, avait vu se former l'orage et 
avait essayé, mais en vain, de le conjurer. Le vieux diplomate ne: 
pouvait sans émotion reprendre-en ce lieu sa carrière: interrompue 
par un si cruel. malheur, et son deuil était visible: L'empereur.en | 
futembarrassé, et d'un ton qui essayait d'attirer laiconfiancez « Com 
ments porte le roi ?-ditil: — Sa majesté,. répondit Stedingk, est 
loin d'être:en bonne-santé; les derniers etitristes événemens qui ont 
accablé notre malheureuse patrie l'ont top aflligée. — Qui, reprit 
Alexandre, qui voulait éviter de parler du: passé, les terribles cir- 
constances qui nous ont'assai]lis ont amené des changemens qui doi- 
vent vous être pénibles; mais soyez convaincu que la Russie ne veut 
plus désormais que mériter l'amitié de la Suède, et que nous ferons: 
tout pour: l'obtenir, » L'empereur’se mit:alors à répéter tout ce-qu’il, 
avait: fait, pour entraîner: Gustave IV dans le système continental: 1H: 
raconta: qu'à Erfurt Napoléon l'avait engagé à s'emparer dès:plus: 
belles provinces de la Suède, et qu'il s'y était refusé, de quoi Ste 
dingk le-loua fort! « dans l'intérêt de son: honneur. » Alexandre finit 
en disant : «4 Veuillez, mon cher ambassadeur, assurer le roi votre 
maître que je l'estime, et que nos intérêts seront: dorénavant les: 
mêmes. Son: bonheur et celui de la Suède me tiennentau cœur, et je 
seuhaite que rien ne vienne troubler le repos dont j'espère qu'ilva 
jouir:. Je veux agir à l'égard de votre nation de manière à faire ou, 
blier tout le passé. » Le tsar'se tut, commes'ilicraignait d'aller trop- 
loin: IL reprit:bientôt, et parla avec enthousiasme de Napoléon; mais 
Stedingk, dont Marie-Antoinette avait été la protectrice, et: qui se 
rappelait les beaux jours de: Versailles, était dévoué aux Bourbons: 
Mexandre le savait : « Vous êtes prévenu contre lui, dit-il, jé ne: 
l'ignore: pas. Moi, je le connais depuis longtemps. Sans parler de 
ses qualités: comme grand politique et de ee noble projet de fon- 
der une: pais-européenne; qu'il exécutera, quelle noblesse et'quelle 
droiture! quelle fidélité à sa parole envers moi! Son:oœur m'est ouL- 
vert; il ne me cache:rien. Il a toute ma confiance, tout mon dévone- 
ment, et notre: amitié ne finira qu'avec la vie. » La conversation: 
revint ensuite sur les affaires de Suède, et, à ce propos, sur le prince 
Vasa, fils de Gustave EV::« Comment: est-il possible; dit Alexandre, 
que toute la nation ait été unanime pourexclure du trôre'ün’jeune 
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prince qui n’était pour rien dans les fautes de son père? Tout cela 
m'inquiète, je l'avoue, et je ne sais qu'en penser. » Ces dernières 
paroles avaient été dites par l'empereur comme en confidence, 
et point du tout officiellement; il l'avait fait lui-même remarquer à 
Stedingk, en déclarant qu’il ne prétendait s’immiscer en rien dans 
les affaires intérieures de la Suède. La suite du récit nous montrera, 
ou bien qu’Alexandre ne resta pas fidèle à cet engagement, ou bien 
que la Suède détestait assez la Russie pour lui attribuer sans cesse 
tous ses maux. 

H faut avouer que les apparences étaient peu à l'honneur de la 
Russie. Après la révolution du 143 mars, Alexandre n'avait pas reconnu 
le nouveau gouvernement suédois. Il avait témoigné ensuite son peu 
de goût pour la constitution votée par la diète. Chose curieuse, on 
lui avait attribué en Suède l'intention d'y substituer, par son in- 
fluence toute-puissante, l’ancienne constitution de 1720, cet instru- 
ment d’anarchie auquel Catherine et Frédéric II s'intéressaient si fort 
lorsqu'ils voulaient préparer à la Suède le sort de la Pologne. Fondé 
ou non, le soupçon fait voir quelle était l'opinion en Suède à l’en- 
droit des menées russes. De plus, Alexandre n’accepta jamais fran- 
chement le prince royal élu en 1809. Il est vraï que les motifs et les 
espérances qui avaient dirigé cette élection ne devaient point lui 
plaire. Les Suédois avaient compté que l'avénement du prince d’Au- 
gustenbourg, élu prince royal, réunirait la Norvége à la Suède, 
Or le cabinet de Saint-Pétersbourg était alors l’allié du Danemark; 
c'était son devoir de ne pas consentir à cette réunion. Les Suédois 
en outre croyaient trouver dans les talens et dans les sentimens du 
prince un ferme appui, une défense contre la Russie. Dans les pour- 
parlers qui avaient précédé son élection, le comte de Platen avait re- 
présenté au prince qu’une fois la Suède écrasée par cette puissance, 
viendrait le tour de la Norvége, et que les intérêts des deux pays 
étaient communs aussi bien que leurs affections. « Permettrez-vous 
notre ruine, lui disait-il, pour devenir ensuite vous-mêmes la proie des 
barbares? — Non, avait répondu le prince avec chaleur, et malgré 
ses précédens scrupules, mille fois non! Plutôt succomber et m'exi- 
ler en Amérique ! » Et il avait promis qu’en attendant il supplierait 
le roi de Danemark de l’autoriser à occuper, de concert avec l’armée 
suédoise, une partie du territoire menacé pour s'opposer aux pro- 
grès de l'invasion russe. Alexandre n’ignorait pas ces menaces. Enfin 
le nouveau prince royal promettait à la Norvége une constitution 
libérale; il acceptait en Suède celle que la diète et Charles XIII ve- 
naient de proclamer. La Russie pouvait-elle accepter sans déplaisir 
le voisinage d’un gouvernement constitutionnel ? 

Les difficultés qui entouraient le nouveau gouvernement pouvaient 
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du moins servir à calmer pour un temps les appréhensions du tsar, 
Charles XIII n'avait pas consenti sans scrupules à l'exclusion du fils 
de son neveu. Le prince d’Augustenbourg était l'élu des hommes 
de 1809, mais leurs ennemis allaient être les siens. L'ancienne aris- 
tocratie suédoise, les Ruuth, les d’Ugglas, les La Gardie, les Fersen, 
se voyaient menacés par la révolution dans leur crédit, dans leurs 
priviléges et leurs richesses. Ils étaient résolus à tout risquer pour 
renverser la nouvelle constitution et rétablir l’ancienne dynastie, 
Ils formèrent un club qui eut son organisation régulière, sa police 
secrète, et où s’élaborèrent, avec leurs différens projets, les ca- 
lomnies qu’ils crurent utile d'inventer et de répandre, Avant l'élec- 
tion du prince royal, ils avaient essayé, s'appuyant sur le crédit de 
la reine et soutenus auprès d'elle par la comtesse Piper, sœur des 
Fersen, de faire désigner par Charles XII le prince Vasa, fils de 
Gustave, comme héritier de la couronne, Après l'élection, contraire 
à leurs vœux, on les vit imaginer les desseins les plus extrêmes, 
tantôt un soulèvement populaire en Dalécarlie, tantôt une délivrance 
par surprise ou par force de la famille royale prisonnière à Grips- 
holm. Puis, invoquant la séduction et la ruse, ils voulaient arriver à 
faire élire le fils de Gustave par le prince royal lui-même pour son 
futur successeur; ils répandaient le bruit de cette promesse, comme 
si elle était réelle, et aflirmaient que le prince royal s'était engagé à 
ne pas se marier. Contre ces intrigues, le parti du gouvernement, 
ayant recours aux mêmes armes que ses ennemis, forma, lui aussi, 
un club qui eut comme l’autre ses espions et ses pamphlétaires, et 
ne dédaigna pas d'employer également les fausses nouvelles et la 
calomnie, Chacun des deux partis se pressait, car le roi malade sem- 
blait n'avoir plus que quelques jours à vivre (4). Adlersparre, ce- 
lui que nous avons vu projeter et commencer la révolution, prit 
contre la ligue aristocratique quelques précautions utiles : il essaya, 
sans réussir il est vrai, de faire épouser au prince d’Augustenbourg 
une princesse de la famille de Napoléon; il fit sortir secrètement de 
Suède la famille royale, et se mit en route, au commencement de 
décembre 1809, pour ramener à Stockholm le prince royal, qui, 
bien qu'élu, était resté en Norvége, et qu'il était important d’avoir 
sous la main, soit pour le soustraire aux suggestions ennemies, soit 
pour le proclamer roi immédiatement dans le cas où Charles XIII 
viendrait à mourir, 

Ici commence tout un drame qui ne doit pas être omis dans le ta- 
bleau de cette période agitée, et dont les conséquences se font sentir 


(1) On sait qu'il vécut ainsi pendant neuf années encore. Charles-Jean (Bernadotte) ne 
succéda à Charles XILI qu’en 1818. 
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dans toute la suite de Fhistoire de Suède. La mort du prince royal, 
Gharles-Auguste d’Augustenbourg, qui-le termine, a certainement, 
quelle qu'en’ ait été la cause réelle, élèvé d’une part un mur entre 
ta Norvége et le Danemark et préparé de la sorte l'œuvre de Berna- 
dotte; de l'autre, elle a augmenté Féloignement des Suédois pour la 
Russie. Dès avant l’entrée de Charles-Augaste en Suède, des bruits 
sinistres avaient été répandus de toutes parts, annonçant sa mort 
prochaine et insultant aux espérances de ses partisans. Des placards: 
et des billets anonymes, dans Stockholm et sur toute là route qu'il 
devait parcourir, depuis Gothenbourg jusqu'à la capitale, le repré- 
sentaient comme entouré d’assassins. Adlersparre, qui était allé re- 
joindre le prince à Svinesund, un peu au nord de Gothenbourg, sur 
la frontière de Norvége, eut peut-être le tort d'ajouter une foi exces- 
sive à ces avis, qui pouvaient n'avoir d'autre but que d’empêcher:le 
voyage. I commit la faute d'en entretenir souvent Charles-Auguste, 
qui en devint soucieux et inquiet. Le prince traversa ainsi la Suède 
au milieu des acclamations populaires, mais accablé de craintes et 
de soupçons. Arrivé au château de Drottnimgholm, où il devait:séjour- 
ner quelques jours avant de faire son entrée solennelle à Stockholm, 
il se vit entouré dé personnes qu'il avait lieu de croire mal disposées 
à son égard. Comment en effet Charles XIIT avait-il désigné pour 
faire partie de sa cour les deux frères Fersen, par exemple, que tout 
le monde savait dévonés à l'ancienne famille, et comment lui avait- 
on envoyé comme médecin le fils d’un opticien italien, le dentiste 
Rossi, que les Fersen avaient introduit jadis à là cour, qui avait fait 
fortune auprès de Gustave IV, et dont le caractère était suspect? Il 
était clair que ces choix avaient été dirigés par les ennemis du 
prince. Après l'entrée solennelle à Stockholm, la présentation au roi 
et à la diète, la cérémonie du serment, Charles-Auguste partit pour 
visiter les provinces du sud. Arrivé à Helsingborg, sur les bords du 
Sund, où il revit son frère le due d'Augustenbourg, il sentit redou- 
bier les douleurs de tête et d’entrailles auxquelles il était sujet depuis 
le commencement de son voyage en Suède. Tout à coup, le 28 mai, 
pendant une revue, il fut saisi d’un étourdissement et comme d’un 
vertige subit, tomba de cheval et expira quelques instans après, 
Getie mort étaitun malheur publie, car le‘ prince n'était pas seule- 
met l'élu des hommes de 4809, il était devenu celui de la nation 
tout entière. Sans oublier que l'esprit de parti était pour beaucoup 
dans les éloges peut-être exagérés qu'on faisait de lui et dans les 
espérances brillantes qu'on édifiait sur ses vertus; on doit se rap- 
peler que Charles-Auguste, fort aimé des Norvégiens, semblait pro- 
mettre un règne aussi indépendant des puissances, étrangères, que 
les complications des dernières années le permettaient, et. glorieux 
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même par la réunion tant souhaitée de la'Nervége. A ce double titre 
de candidat vraiment natioual et de réparateur présumé des ‘pertes 
douloureuses qu'on avait récemment subies, le prince ralliait toutes 
les sympathies du peuple suédois, moins celles de la petite fraction 
aristocratique qui restait attachée à la famille de Gustave 1V. Les ru- 
meurs sinistres qui avaient précédé l'événement du 28 mai se réveil- 
lèrent. Là où il semble aujourd’hui prouvé qu'il y eut simplement une 
cause naturelle, une ‘attaque d’apoplexie, l'opinion publique voulut 
trouver l'effet du poison. Les Norvégiens affirmèrent que Charles- 
Aagaste, bien portant avant son arrivée en Suède, avait tout à coup 
perdu, après avoir passé la frontière, sa santé et son ardeur, et ils 
attribuaient ce prétendu changement à un poison lent qu'on lui au- 
rait fait prendre dans un repas, au commencement du voyage. Ces 
soupçons, partagés par les Suédois, s'aigrirent de tout le venin que 
recèlent les passions politiques dans un temps d'amarchie et de dé- 
sastre; la capitale devint ane arène qui retentit de menaces sau- 
vages et ne tarda pas à être ensanglantée. Des placards affichés par 
des mains inconnues excitaient l'effervescence populaire: en voici un : 


« Au peuple, vengeur de Charles-Auguste. — Peuple, l'heure de la'ven- 
geance va sonner. Les vrais et bons Suédois ont juré ensemble de mourir 
ou de venger la mort de Charles-Auguste. Dimanche prochain, quand son- 
nera la prière du soir, rassemblez-vous sur la grand'place; vous y trouverez 
des chefs avec un plan que votre.courage, votre force et votre union sauront 
exécuter. Mort et vengeance! voilà votre devise. » 


Un autre désignait déjà les victimes : 


« Suédois! notre prince est mort par le poison, et nous devons venger sa 
inémoire. Quelques grands personnages se sont faits les anneaux de cette 
chaine de crimes. Réveillez-vous, Suédois! Il y a encore une lueur de salut; 
mais ne la laissez pas s’éteindre. Il faut que le sang soit versé. Vous ne de- 
vez, plus souffrir les infamies des grands; la vraie force, vous, l'avez dans 
vos bras fermement unis. Levez-vous, et bientôt vous verrez tomber l’homme 
aux crachats;.… N’épargnez pas non plus la malicieuse comtesse. » 


- Et quelques jours après, le 20 juin, jour néfaste dans les annales 
de la Suède, le beau Fersen, le ehevaleresque défenseur de Marie- 
Antoinette, devenu l'objet de l’exécration populaire, l'homme aux 
crachats, saisi par la foule furieuse pendant les obsèques du prince 
royal, était dépouillé, insulté honteusement, poursuivi dans la mai- 
son où il cherchait un refuge, jeté nu par les fenêtres, écrasé sous 
les pieds des furieux, déchiré et mis em pièces; puis les restes de 
son cadavre étaient jetés dans la fosse aux criminels. Tout cela se 
passait en présence d'une compagnie de soldats qui ne prit point 
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les armes et qu'il appela vainement à son secours. La comtesse 
Piper, sa sœur, la malicieuse comlesse, avait eu le temps de se sau- 
ver sur une embarcation; la foule perdit son temps à la chercher. 
La reine ne fat pas à l'abri des insultes. Stockholm tout entière 
fut pendant quelques jours sous la menace du pillage et de l’incen- 
die... Que signifie aux yeux de l'historien tout ce désordre? Les 
récens mémoires publiés à Stockholm aflirment qu'il était com- 
mandé par les hommes de 1809 en vue de l'élection prochaine d'un 
nouveau prince royal, et pour éloigner en l’effrayant le parti aris- 
tocratique. Quoi! Et les meurtres aussi? Évidemment non. Il arrivait 
ici ce qui arrive toujours en temps de désordre et de révolution; un 
parti modéré était dépassé par un parti violent dont il avait cru 
pouvoir se servir et contenir l'essor. 11 est bien clair qu'on voyait 
poindre ici la démagogie effrénée. Il y a encore aujourd’hui sur cette 
journée du 20 juin, comme sur le genre de mort du prince royal. 
des incertitudes et des ténèbres qu'il n’est pas possible d’écar- 
ter complétement. Ce qui est sûr, c’est qu'après la mort du prince 
les accusations populaires avaient été à peu près exclusivement 
dirigées contre les hommes qu'on croyait devoir être les agens des 
influences étrangères, et, après avoir lu attentivement les nom- 
breux documens suédois qui nous restent de cette époque, il est 
permis d'affirmer tout au moins que l'opinion publique avait vu dans 
cet événement le résultat d’un complot en partie danois, en partie 
russe, exécuté par les Fersen et les chefs de l'aristocratie, complices 
des intrigues étrangères. 

Russie et Danemark, on l'a dit, ne pouvaient accueillir l'élection 
d’un prince dont les opinions libérales très connues étaient d’ac- 
cord avec les nouvelles institutions sorties de la révolution de 1809. 
que ces deux puissances avaient ouvertement blâmée. Le Danemark 
en particulier redoutait la séparation de la Norvége. Alexandre s'in- 
téressait naturellement au fils de Gustave IV, son neveu, et la con- 
quête de la Finlande, en rapprochant ses frontières de celles de la 
Suède, lui avait rendu plus suspect encore le voisinage d’un gouver- 
nement constitutionnel. On sait comment, dans les momens d’anxiété 
publique, les moindres circonstances, les analogies fortuites, les pro- 
babilités, les apparences prennent tout à coup un relief inattendu. 
sont recueillies et interprétées. Les chefs du parti aristocratique, les 
Fersen, les La Gardie, etc., avaient, cela est certain, d'incessantes 
relations avec la Russie; Armfelt, l’Alcibiade suédois, comme on l'a 
justement nommé, qui finit par prêter serment à Alexandre et devint 
Russe à la fin de sa vie, Armfelt fit à l'époque même où nous sommes 
arrivés un voyage à Saint-Pétersbourg pour engager Alexandre à ré- 
tablir la famille de Vasa, par les armes s'il le fallait. 
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Le cabinet de Saint-Pétersbourg n'était certainement pas étranger 
à la conspiration formée par l'aristocratie, et dans laquelle il semble 
en vérité que le faible Charles XHI lui-même ne refusa pas d'entrer, 
dans l'espoir de renverser la constitution de 1809. IL est sûr enfin 
que l'hôtel du ministre russe à Stockholm, l'habile général Suchte- 
len, arrivé le 26 décembre 1809, et qu'on vit conduire avec tant de 
finesse et d’habileté pendant tout le règne de Bernadotte le jeu de la 
Russie dans le Nord, était devenu le rendez-vous, pour mieux dire 
le quartier-général de tout le parti. Les espions de nuit qu'entre- 
tenaient les hommes du gouvernement donnèrent cent fois la liste 
des personnes qui y passaient d'interminables et secrètes soirées : 
c'étaient les Ruuth, les Fersen, les Armfelt; à tort ou à raison, l'opi- 
nion publique était convaincue que c'était dans ces réunions-là que 
la réaction aristocratique et absolutiste, appuyée sur l'argent de la 
Russie, élaborait les préparatifs de la contre-révolution. 

Il y a plus : non-seulement le cabinet de Saint-Pétersbourg ne 
resta pas étranger aux menées légitimistes en Suède malgré la pro- 
messe d'Alexandre de ne pas intervenir dans les affaires intérieures 
de ce pays, mais nous avons encore dans la correspondance d’Ad- 
lersparre des preuves que la Russie essayait de séduire les popula- 
tions devenues voisines de ses nouvelles frontières. Comme le gou- 
vernement suédois s'occupait beaucoup dé coloniser la Laponie, 
Alexandre avait offert de lui prêter son concours à la condition que 
Russes et Finnois pourraient y acheter des terres; c'était un moyen 
d’envahissement pacifique. Un refus n'avait pas découragé les Russes: 
ils envoyaient dans les pauvres campagnes du nord de la Suède des 
agens qui, le dimanche après l'office, se mêlaient à la foule, déplo- 
raient le poids des impôts, distribuaient de la part de leur maître 
quelques secours en argent, promettaient dé revenir bientôt, sous le 
prétexte d'assurer des terres gratuites à ceux qui passeraient dans 
les îles d’Aland. Ce n’est pas ici le seul exemple d'une pareille pro- 
pagande de la part de la Russie dans les provinces les plus septen- 
trionales de la presqu'’ile scandinave; elle ne dédaigne pas ces pau- 
vres pays, qui sont la route de l'Océan. On devait plus tard la voir 
étendre ses intrigues jusque vers le pôle nord, jusque dans les pays 
glacés du Finmark, dont elle ambitionne aujourd'hui encore si ar- 
demment les pêcheries abondantes et les ports qui ne gèlent jamais. 

Déchirée par ces menées coupables au lendemain d'une révolu- 
tion, la Suède, comme on l’a vu, s'était trouvée finalement réduite 
à redouter les derniers malheurs qu'entraine l'anarchie; mais elle y 
reconnaissait sûrement la main de la Russie, et sa haine s'’augmen- 
tait en raison des dangers que sa redoutable voisine accumulait sur 

TOME X1. si 
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elle. Cette haine contribua certainement à Télection de Bernadotte, 
qui amena de si smgulières vicissitudes dans l'histoire des relations 
politiques que nous avons entrepris d'étudier. 


LL 


La mort du prince royal Charles-Auguste avait fait retomber la 
Suède dans un abîme’d'incertitudes. Charles XIIl était sans héritier; 
son ‘extrême affaiblissement d'esprit et de corps livrait aux efforts 
des ambitieux le gouvernement et la succession royale : il fallait se 
hâter d’élire de nouveau un prince héréditaire. Les hommes de 1809, 
Adlersparre en tête, proposaient au vieux roi de remplacer immé- 
diatement le prince d’Augustenbourg par le duc son frère, qu'on 
disait modeste comme lui. Charles XII adopta volontiers cet avis. 
Toutefois il était douteux que le duc lui-même y consentit, car 
son souverain, le roi de Danemark, Frédéric VE, élevait de son côté 
des prétentions, et se présentait à Charles XIH et à la diète comme 
candidat à la triple couronne du Nord scandinave. 11'y avait aussi 
des prétendans russes, le duc de Mecklenbourg-Schwerin et le duc 
d’Oldenbourg, parent du tsar, dont les partisans promettaient pour 
prix d’une élection la restitution de la Finlande; mais ce parti fut 
toujours peu nombreux et n'osa agir qu'en secret, tant il rencon- 
trait peu de sympathies dans la nation, et tant l'appât paraissait 
trompeur et grossier. 

Le grand point aux yeux des Suédois, c'était de rencontrer un 
candidat qui eût l’assentiment de Napoléon, et bien que l'empereur 
des Français eût absolument refusé, lors de la première élection, 
d'y intervenir par une manifestation quelconque, on eut encore 
cette fois recours à lui. Quatre jours après la mort du prince 
Charles-Auguste, Charles XIH lui écrivit : « Mon fils est mort. Je me 
vois obligé d’assembler vers la mi-juillet les-états pour régler la suc- 
cession au trône. Il me serait d'une grande importance d’avoir reçu 
la réponse de votre majesté avant cette époque. Il faudrait un prince 
déjà majeur, ayant une postérité. Si, comme j'aime à le croire, une 
union intime entre la Suëde et le Danemark s'accorde avec les grandes 
vues politiques de votre majesté, ne pourrait-on pas atteindre ce 
but de la manière la plus conforme à la position géographique et à 
l'esprit national des deux peuples, si le duc d'Augustenbourg, beau- 
frère du roi de Danemark et ayant déjà deux fils, dont l'atné a douze 
ans, était élu?... » M. Désaugiers, notre chargé d'affaires à Stock- 
holm, écrivait en même temps : « L'attentat du 20 juin a fait sentir 
plus que jamais au gouvernement suédois la nécessité de rechercher 
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l'appui d'une volonté ferme qui réduise les séditieux au silence. Cette 
volonté, dont ils implorent le secours, est celle de sa majesté l'empe- 
reur. Quand même le publicne s’en expliquerait pasaussiouvertment 
qu'il le fait, j'en aurais la preuve la moins équivoque dans une dé- 
marche qui vient d’être faite auprès de moi. Le roi mlenvoya hier 
(21 juin) son premieraide-de-camp, M. de Suremain, à l'insu des mi- 
nistres, pour me faire savoir que-je pourrais m'adresser à lui toutes les 
fois que je le jugerais convenable; mais ce n'était pas là le principal, 
objet de la visite de M. de Suremain, N venait surtout me confirmer la 
résolution de recevoir avec reconnaissance le prince, quel qu'il soit, 
que notre souverain lui présentera. — Notre: plus grand malheur, 
dit-il, serait d'être en ce moment abandonnés par l'empereur: Qu'il 
donne la couronne-à un de ses rois, et la Suède se croira sauvée; 
qu'il écrive au roi :« Votre constitution ne vaut rien,» et ce seuk mot 
suffira au roi pour la modifier sans que-la diète ose s'y oppose (1). » 

A vrai dire-cependant, la lettre de Charles XI1H ne laissait pas à Na- 
poléon le-choix du candidat: elle lui démandait seulement d'approuver 
use résolution déjà prise. L'empereur répondit en termes vagues et 
généraux qu’il désirait ne pas intervenir dans une telle éléction, que 
le choix fait par le roi de Suède et la diète mériterait certainement 
et obtiendrait son approbation. Mais quelles étaient ses dispositions 
véritables? Sous la réserve de ces paroles, les Suédois crurent s'aper- 
cevoir qu'il désirait l'élection du roi de Danemark, Frédéric WI. Un 
article inséré dans le Journal de l'Empire-du 17 juin semblait ne 
présenter comme candidats sérieux que ce prince et le duc d'Olden- 
bourg, et il était facile de voir, malgré une apparente: impartialité, 
que la balance ne penchait pas vers celui-ci. Aussitôt que cet article 
fut connu à Saint-Pétersbourg, le duc de Vicence, notre ambassa- 
deur en Russie, dit au ministre de Suède, Stedingk : « Remarquez 
le projet d'union avec le Danemark; il mérite toute votre attention. 
Réfléchissez combien votre situation est précaire, et que vous avez 
tout à craindre de la Russie, non pas du vivant de l’empereur Alexan- 
dre, mais sous ses successeurs. La réunion des trois: couronnes vous, 
ferait respecter et vous garantirait contre les envahissemens de vos: 
voisins. Songez d’ailleurs qu’une occasion comme celle-ci de vous: 
fortifier sans courir aucun risque ne se représentera sans doute’ ja- 
mais, si vous la négligez. » L'’ambassadeur termina en faisant entendre 
à Stedingk que l'article n'avait pas été publié sans’intention, et que 
le cabinet des Tuileries appuieraît le projet, si le roi de Suède voulait 
s'y prêter. Quant au duc d'Oldenbourg (on'se rappelle-que c'était 
le prétendant russe), Stedingk put comprendre au langage du com- 


(1) Archives des affaires étrangères, à Paris, volume 294. 
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mentateur qu'il n'avait été fait mention de Jui que par mériagement 
pour Alexandre (1). 

À Stockholm, M. Désaugiers tint le même langage et alla plus 
loin encore, tant l’article en question lui paraissait clair et sans voile. 
“… Un député de la bourgeoisie à la prochaine diète, M. Vestin, est 
venu, écrit-il dans sa dépèche du 6 juillet, m'entretenir de cette 
affaire et me questionner... Je lui ai montré les résultats heureux 
d’une telle réunion, qui arracherait la Suède à l'influence funeste de 
la Russie, et son commerce à celle de l'Angleterre. Votre pays, lui 
ai-je dit, est aujourd’hui à la merci des Russes; il n’est pas impos- 
sible que la bonne intelligence vienne à cesser entre eux et nous; 
si alors vous n'êtes pas plus forts qu’à présent, c'en est fait de la 
Suède; quarante mille Russes sufliront à la conquérir, tandis qu'avec 
la réunion vous aurez facilement cent mille hommes à leur opposer. 
Si l'empereur est forcé de les combattre, il sera vainqueur, et la 
paix qu’il dictera vous rendra la Finlande, si vous ne l'avez pas déjà 
reconquise... Qui sait même si Pétersbourg ne dépendra pas un jour 
du royaume de Scandinavie? Pour ce qui est du commerce, la réu- 
nion scandinave permettrait de clore la Baltique. Alors la guerre 
la plus active avec l'Angleterre ne gènerait plus qu’en partie votre 
navigation, mais pas du tout votre commerce, la Baltique et tout le 
continent vous restant ouverts. Faites donc taire les préjugés. Vous 
ne trouverez pas d’objection raisonnable contre le grand projet de 
former un royaume de Scandinavie. Je le nomme ainsi parce qu'il 
ne s’agit pas, cette fois, de mettre un roi de Danemark et de Nor- 
vége sur le trône de Suède, mais de supprimer pour toujours ces 
dénominations de Suédois, Danois et Norvégiens, qui entretiennent 
parmi vous les haines et les divisions, et de former une grande puis- 
sance de trois peuples qui parlent la même langue et ont les mêmes 
intérêts. » 

De son côté, le ministre de Suède à Paris, M. de Lagerbielke, 
avait transmis à son gouvernement ces paroles, que lui avait dites Na- 
poléon en recevant de ses mains la lettre de Charles XII : « Prenez 
garde; le colosse russe menace de vous renverser. D'un côté, je le 
vois déjà sur les rives de la Baltique; de l’autre, il regarde avec des 
yeux de convoitise le Danube. C’est une affaire très sérieuse. Vous 
êtes sans force. Peut-être pourrez-vous vous défendre actuellement; 
mais à la longue cela ne suffira pas. 11 faut vous rapprocher du Da- 
nemark. Le moment est venu. Je désire que vous y réfléchissiez; 
il n'y à pas d'autre moyen pour vous faire respecter de la Russie. 
Moi je suis trop éloigné de vous. Oubliez toute vaine jalousie, et tout 


(1) Dépèches de Stedingk, ministre de Suède à Saint-Pétersbourg. 
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ira bien.» M. de Lagerbielke, en transmettant cette dépêche, afir- 
mait que le choix d’un prince de la maison d'Oldenbourg ne plairait 
nullement à l'empereur. 

A n'en pas douter, Napoléon inclinait secrètement vers la réunion 
des trois couronnes, projet digne de son génie, et dont un rare con- 
cours de circonstances semblait devoir favoriser alors l'exécution, 
Sans parler des chances d’un avenir éloigné et des intérêts géné- 
raux du Nord, on pouvait déjà prévoir que l'alliance de là France 
avec la Russie ne durerait plus bien longtemps. Maintenant que la 
Russie avait tiré de si grands avantages de l'alliance conclue à 
Tilsitt, maintenant qu’elle avait élevé dans les Aland des fortifica- 
tions qui rendaient ces îles imprenables, elle paraissait disposée à 
rompre avec Napoléon, après l'avoir trompé, et à se rapprocher de 
l'Angleterre. Toutefois Napoléon ne voulait pas donner à cette alliée 
suspecte une raison de l’accuser lui-même, et il se gardait bien de 
se prononcer tout haut contre les désirs d'Alexandre. M. Désaugiers 
fut rappelé pour s'être avancé aussi loin sans avoir reçu de son gou- 
vernement des instructions qui l'y eussent autorisé. Napoléon croyait 
d’ailleurs avoir encore besoin de l'alliance de la Russie, et il ordon- 
nait à ses agens diplomatiques de démentir tout bruit de mésintel- 
ligence entre le tsar et lui. Quoi qu'on dût penser néanmoins des 
avantages et de l'opportunité du projet tendant à réunir les trois cou- 
ronnes, ce plan venait infailliblement échouer contre les haines mu- 
tuelles qui divisaient les trois peuples scandinaves, et nul n'aurait 
pu persuader à la Suède de se soumettre au roï de Danemark. Vai- 
nement Frédéric VI promit-il non-seulement de conserver la consti- 
tution suédoise dé 1809, mais de l’étendre même au Danemark, de 
n'administrer la Suède que par des fonctionnaires suédois, de résider 
une moitié de l'année dans ce royaume : rien ne pouvait faire accepter 
aux peuples du Nord une réunion détestée. 

C’est au milieu de ces cruelles incertitudes du gouvernement sué- 
dois, hésitant entre le duc d’Augustenbourg, sur lequel Napoléon 
ne s'expliquait pas, et Frédéric VI, repoussé par l'instinct national, 
que se déclara subitement une nouvelle candidature, tout à fait inat- 
tendue, amenée par les circonstances les plus bizarres, — celle de 
Bernadotte, ancien sergent au Royal-Marine, devenu maréchal de 
l'empire et prince de Ponte-Corvo. 

Un simple lieutenant de l’armée suédoise, M. Môrner, chargé d'’ap- 
porter des dépèches à M. de Lagerbielke, arrive à Paris au milieu de 
juin 1810. M. Môrner est jeune, ardent, inquiet de l'avenir pour sa 
patrie et pour lui-même. Ami de la France, admirateur de Napoléon 
et de ses compagnons d'armes, il conçoit l'idée d'offrir la couronne 
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à un de ces généraux, sûr de trouver dans-la-diète et daus la nation 
de nombreux échos pour une telle proposision , et persuadé que, s’il 
réussit, il aura sauvé son pays. L'esprit occupé de son hardi dessein, 
à peine at-il remis ses dépèches à M. de Lagerbielke, auquel il se 
garde bien, en diplomate habile, de-confier, son secret, qu’il court 
chez un de:ses amis parisiens, le géographe Lapie, occupé, alors 
comme oflicier au bureau topographique. H lui-fait part de ses rêve- 
ries politiques : « En Suède, dit-il, nous ne pensons qu’à réparer nos 
pertes, Il règne parmi nous un grand enthousiasme, pour Napoléon; 
on attend tout de lui; on est prêt.à açcepter pour roi le candidat 
qu'il aura désigné. » Lapie, jeune et enthousiaste lui-même, épris de 
la gloire de la France, fier pour son compte de ces-lointaines et vives 
sympathies, prévoyant d'ailleurs, parce qu'il, la désirait, la lutte 
prochaine de Napoléon contre la Russie, saisit vivement toutes les 
conséquences d’un si hardi projet: Sans donner. trop, d'attention à 
l'invraisemblable, qui, dans ce temps-là, n'étonnait et n'arrêtait per- 
sonne, il l’adopte tout, d’abord. — Mais.entre tous les maréchaux de 
l'empire, quel serait l'élu-des deux jeunes officiers, et lequel feraient- 
ils roi? On se mit à les passer en revue, Môrner connaissait person- 
nellement Macdonald. Il fut question d’'Eugène Beauharnais, de Ber- 
thier, de Masséna, de Davoust. Lapie, fort indépendant et plus dévoué 
à la cause de la révolution qu'à celle de l'empereur, fut d'avis qu'à 
l'exception du! premier, tous ces personnages ne seraient autre 
chose que des instrumens dociles entre les mains du maître. Môrner 
exprima finalement sa prédilection pour Beraadotte; Lapie n’y con- 
tredit pas. Parent de l'empereur, libre: par caractère, aimé dans le 
nord de: l'Allemagne pour son administration du Hanovre, déjà 
connu des Suédois, dont il avait bien traité les prisonniers en 1806 
à Lübeck, enfant de la révolution, brave capitaine, ancien ministre 
de la guerre, ancien ambassadeur, pourvu enfin d'une grande ri- 
chesse personnelle et d’un héritier de onze ans, Bernadotte réunis- 
sait, tout compte fait, les conditions désirables. La discussion fut 
close, et le choix des, deux amis: décidé en: faveur, du, prince de 
Ponte-Gorvo: 

Telle fut la première scène du drame bizarre qui devait se dénouer 
dans la plaine de Leipzig en 1843. Le lendemain de son entretien 
avec Môrner, Lapie communiqua le, projet au! général -Guilleminot, 
afin d’arrivér par lui à Connaître les dispositions de l'empereur, et 
Môrner prit le: mème jour pour second confident un compatriote, 
Signeul, consul-géhéral de Suède. à Paris, Celui-ci, qui échangeait 
déjà en perspective son consulat-général pour une légation,. crut 
volontiers au parti déjà formé en Suède, aux, dispositions bienveil- 





LE NORD SCANDINAWE DANS LA GUERRE D'ORIENT. 1287 


lantes de Napoléon, à tout ce que l’éloquence da lieutenaïit lui pro- 
posa, et il fut convenu qu'on'irait droit au maréchat-sans rien dire 
à Lagerbielke. 
Ce fut le 25 juin 4810 que Môrner eut sa première entrevue avec le 
prince ‘de Ponte-Corvo. 11 se présenta comme l'organe d'un parti déjà 
important en Suède. Membre de la diète, il affirmait que les sympa- 
thies de cette assemblée, qui lui étaient bien connues, rendraïent 
facile l'élection du prince, et: que Charles XIII n'aurait pas d'autre 
volonté que celle des représentans de la nation. Bernadotte l'écouta 
avec une attention qui ne semblait pas exempte de défiance, lui ré- 
pondit avec une réserve polie qui embarrassa Môrner, et se rappela 
finalement la prédiction de M'- Lenormand, qui lui avait annoncé 
qu'il porterait une eouronne, maïs qu’il devrait passer les mers pour 
aller la recevoir. Le premier personnage d'importance à qui le secret 
fat confié fut le général Wrede, que Charles XIIT avait chargé de 
présenter sa dernière lettre à Napoléon. Ghef d’une famille ancienne 
et honorée à la cour de Stockholm, allié, par suite d’un premier ma- 
riage, au maréchal Macdonald et à la famille de Sémonville, alors'en 
possession d'un grand crédit, Wrede jouissait d’une influence con- 
sidérable et pouvait servir utilement la cause du nouveau candidat. 
Il venait d’avoir sa dernière audience de l'empereur, à qui naturel- 
lement, selon ses instructions et dans son ignorance du plan ima- 
giné par Mérner, il n'avait nommé comme candidat sérieux que le 
duc d'Augustenbourg; il se préparait à partir pour la Saède. On 
imagipe facilement sa stupéfaction quand Môrner, qui avait servi 
autrefois sous ses ordres, sé présenta mystérieusement chez lui, le 
pria de fermer sa porte au verrou, lui demanda, sur sa parole d'hon- 
neur, de né rien révéler prématurément de ce qu'il allait lui confier, 
et lui raconta, en invoquant son concours, comment il avait em- 
ployé son temps à Paris depuis sa récente arrivée. Wréde, qui avait 
quitté la Suède avant la mort de Charles-Auguste, crut sans peine 
que l’état des esprits était tel que Môrner le représentait; il n'y avait 
là rien d’invraisemblable, tant l'opinion publique à Stockholm était 
depuis longtemps favorable à la France; il se rappela avec quelle in- 
différence Napoléon lui avait paru accueillir tous les candidats dont 
il avait été déjà question, et crut en pouvoir conelure qu'il désirait 
secrètement un choix semblable à celui-ci, peut-être celui-ci même. 
Personnellement Wrede adorait la France, il aimait en particulier le 
prince de Ponte-Corvo, dans la maison duquel il était familièrement 
admis; toutes ces circonstances le déterminèrent à ne pas rejeter les 
espérances de Mürner-et à en parler franchement à Bernadotte. Cette 
nouvelle ouverture donnant un granit poids à la première, on convint 
que Mürner rédigerait lui-même par écrit sa proposition, afin que 
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Bernadotte pût se présenter à l’empereur avec ce témoignage ou cet 
indice de l’assentiment de tout un peuple. 

Il s'agissait maintenant de savoir si Napoléon n’opposerait pas dès 
le commencement à cette ouverture un veto ou bien un manque de 
bonne volonté absolu. On sait que depuis le 18 brumaire, et peut- 
être depuis l'époque même du mariage de Bernadotte, il manifes- 
tait pour le maréchal un éloignement marqué. Toutefois il répondit 
avec une apparente indifférence, en disant qu'il fallait attendre ce 
que ferait la diète, dont il ne voulait, quant à lui, influencer en rien 
les déterminations. Après cette première audience, qui du moins ne 
compromettait rien, Bernadotte partit pour sa campagne de La 
Grange, d'où il écrivit une lettre à l'empereur sur ce même sujet. 
D'ailleurs il laissa faire ses amis, après leur avoir donné à entendre 
qu'il accepterait volontiers l'élection du peuple suédois; l’article de 
la religion, condition sine qu non à laquelle Eugène Beauharnais, 
dit-on, ne voulut pas se soumettre, ne devait pas faire une difficulté: 
le maréchal avait dit à Wrede qu'étant du pays de Henri IV, il lui 
était bien permis sans doute de suivre son exemple. 

On a vu ce qui s'était fait à Paris en faveur de la candidature im- 
provisée. Avant de transporter la scène en Suède, où devait se con- 
sommer l'élection, n'oublions pas le malheureux ministre de Suède 
à Paris, M. de Lagerbielke, sous les yeux duquel toute cette intrigue 
avait été conduite sans qu'on lui en communiquât et sans qu'il en 
découvrit le premier mot. On se figure aisément son dépit d'avoir été 
négligé ou joué de la sorte. Ce fut le général Wrede qui le 30 juin, 
au moment où Môrner quittait Paris et où lui-même se préparait à 
partir, crut devoir informer enfin le représentant du cabinet suédois 
des nouvelles destinées qui se préparaient pour son pays. Quand 
Lagerbielke entendit toute cette incroyable histoire d’un lieutenant 
s'avisant de faire un roi et s’improvisant diplomate, quand il sut 
que la proposition de ce lieutenant était montée jusqu'à l'empereur 
et que la chose pouvait devenir sérieuse, il resta, disent les lettres 
du général Wrede, comme frappé de la foudre. Sa pâleur, ses lèvres 
tremblantes, ses regards égarés témoignaient de l’humiliation pro- 
fonde que lui faisait ressentir une telle mystification. Son imagina- 
tion effrayée, venant au secours de son amour-propre blessé, lui 
montrait mille fantômes, comme l’asservissement de la Suède à la 
France et l’anéantissement du commerce suédois après la rupture 
avec l'Angleterre; il se représentait d’un autre côté le ministre des 
affaires étrangères à Stockholm, le roi lui-même apprenant toutes ces 
intrigues sans que la correspondance officielle en eût saisi ou seule- 
ment soupçonné le moindre fil; derrière les nuages qui couvraient 
encore un si prochain avenir, il voyait le nouveau candidat triom- 
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phant sans le secours de son initiative ou bien écarté sans l'inter- 
vention de sa prévoyance, et des deux parts son crédit ruiné. Il 
offrait enfin la vivante et pitoyable image d'un diplomate pris au piége 
et, suivant le langage officiel, très fortement compromis. 

Le général Wrede quittait Paris ce jour même, le 30 juin, laissant 
ce trait dans le ceur de M. de Lagerbielke. Le malheureux ministre 
passa, comme on pense, une mauvaise nuit. I] lui fallait à tout prix 
connaître les dispositions de l'empereur au sujet de la nouvelle can- 
didature; on saurait ensuite comment se diriger et comment agir. 
(Juelques heures plus tard précisément M. de Lagerbielke devait se 
rendre à la fête donnée par le prince de Schwarzenberg à l'occasion 
du mariage impérial. Le ministre des affaires étrangères s'y rendrait 
certainement. En effet, au milieu du bal, dont l'éclat était rehaussé 
par la présence de Napoléon, M. de Lagerbielke parvint à joindre le 
duc de Cadore; il l’aborda d’un air contraint et piteux, mais, forcé 
de rompre la glace et poussé par l’inévitable nécessité, il lui demanda 
ce que l'empereur pensait de l'affaire qu'il savait bien, Le duc ré- 
pondit que le général Wrede l'avait seulement informé de la singu- 
lière entreprise du lieutenant Môrner et qu'il n’en savait pas beaucoup 
plus, que la manière dont cette proposition avait été faite ne pouvait 
ni ne devait être approuvée par l’empereur (paroles qui mettaient 
quelque baume sur la blessure du diplomate), que d’ailleurs sa 
majesté laisserait aller les choses... Ces derniers mots étaient bien 
vagues, et le duc détournait déjà la tête pour écouter ou saluer 
ailleurs; M. de Lagerbielke devint pressant et n’obtint d'autre réponse 
que celle-ci : « J'ignore complétement la pensée de l'empereur à ce 
sujet. Du reste, sa majesté impériale n’a pas été consultée avant le 
choix qu'a fait le roi votre maître du duc d’Augustenbourg; il n'est 
donc pas vraisemblable qu'elle croie convenable d'exprimer ses vues 
au sujet du prince de Ponte-Corvo, à la candidature duquel elle était 
fort peu préparée, et dont l'élection n’est encore qu'à l’état de pro- 
jet. » Mais à peine le duc avait-il prononcé ces paroles, que retentit 
de toutes parts le cri : au feu (1) ! Déjà la flamme, avec une incroya- 
ble rapidité, se répandait dans tous les appartemens. Il ne fallut 
plus songer qu'à fuir, et M. de Lagerbielke dut renoncer à découvrir 
cette nuit-là les intentions qui se cachaient sous l’apparente réserve 
du ministre de Napoléon. Il conclut du silence qu'on lui opposait que 
l'empereur voulait ménager la Russie, dont Bernadotte serait sans 
doute plus tard, au profit de la France, le redoutable adversaire. Son 


(1) On sait que dans cette triste soirée, au milieu d'un épouvantable désordre, un 
jeune officier suédois, le baron Ridderstolpe, arracha des flammes aux dépens de sa vie 
la princesse de Leyen.… — Partout alors ces Suédois étaient à nos côtés, et cependant, 
d’alliés et amis qu'ils voulaient ètre, ils allaient devenir nos ennemis. 
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erreur était celle de beaucoup d'autres; 1812 allait montrer combien 
elle était profonde, 

Le lieutenant Môrner venait cependant de rentrer dans sa patrie. De 
même qu'il avait affirmé à Parisique son candiädat était celui d'un parti 
nombreux en Suède, dont. il était seulement l'interprète, de même il 
revint à Stockholm en assurant que Napoléon n'avait d'autre désir que 
de voir le maréchal Bernadotie devenir le successeur de Charles XIIL. 
Il fit plos ; il écrivit à Signeul, qui était resté à Paris, que, l'opinion 
suédoise ne paraissant pas devoir se prononcer aussi. promptement 
que cela était désirable, il fallait nécessairement faire agir sur elle 
du dehors, et il prévint le,maréchal qu'il devait faire tous ses eflorts 
pour gagner à sa cause le chef du cabinet suédois, le. comte. d'En- 
gestrüm, intime confident de Charles X{H1. Bientôt le témoignage du 
général Wrede fit prendre tout à fait au sérieux, à Stockholm: de 
même qu à Paris, cette proposition inattendue, On s'oecupa de la 
répandre parmi les représentans des quatre ordres qui se réunis- 
saient alors pour la diète d'OErebro, On la soumit aux principaux 
ofliciers de. l'armée, à Stockholm et dans les provinces: On pres- 
sentit surtout ceux des Norvégiens ou des Suédois qui avaient déjà 
travaillé à la réunion de la Norvége, afin de, s'autoriser de leur 
assentiment et de ménager au nouveau candidat les mêmes suffrages 
que l'espérance de cette réunion, avait assurés naguère au premier 
prince royal. Toutefois, malgré la rapidité de :cette, propagande, et 
bien que quelques-uns des ministres de Charles XHI eussent prompte- 
ment accueilli la perspective d'avoir un prince qui garantit enfin à la 
Suède l'alliance française, ni le roi mi ses plus habituels conseil- 
lers n'avaient encore renoncé au choix, du duc. d'Augustenbourg. 
Charles XII voyait même avee beaucoup de mauvaise humeur cette 
agitation, sortie ou ne savait d'où; il réprocha énergiquement au 
général Wrede et au général Adlercrewz de ne plus-être avec lui, et 
alla jusqu'à exiger d'eux le serment de ne, pas voter poux Berna- 
dotte. En même temps le gouvernement suédois opposait aw maré- 
chal des bruits calomnieux : il avait, disait-on, fait ses premières; 
armes dans les clubs les plus éhontés de la révolution française; il 
avait juré une haine éternelle à tous les rois; on allait jusqu'à dire 
qu'il avait pris part aux journées de septembre, quand chacun pou- 
vait savoir qu'était en ce moment aux armées... 

Le. 6 du mois d'août, trois semaines après le retour, de, Mürner, 
Charles AUX transmit au comité formé par la diète la, proposition 
d’élire le duc d’Augustenbourg; le 11, une réponse favorable fut en- 
voyée par le comité au roi. La proposition devait encore être exa- 
minée par le conseil secret; puis le roi devait l'adresser à la diète, 
qui en délibérerait définitivement. On voit qu'il était temps pour les 





LE NORD SCANDINAYE/ DANS LA GUERRE D'ORIENT. 4291 


amis de Bernadotte de se presser et de faire un énergique appel à 
l'opinion publique. ‘Ainsi firent-ils, et nous arrivons aux’ gränds 
moyens qu'on imagina pour mener à bien l'entreprise. 

Le jour même où le comité de la diète votait pour'le duc d'Au-: 
gusteubourg, arrive, chez le comte d'Engestrüin, venant de France, 
an certain M. Fournier, ancien vice-consul à Gotheubourg; il re- 
met au premier ministre une, lettre d'introduction signée du consul- 
général de Suède à Paris. N'ayant aucun caractère ofliciel, il obtient 
l'autorisation de résider dans la ville d'OErebro, interdite pendant 
la réumion de la diète aux agens diplomatiques. Ce: mème envoyé, 
chargé de faire savoir aux députés que Bernadotteacceptéra leurs 
votes âvec reconnaïssance, rémet au général Wrede:les portraits da 
prince, de la princesse de’ Ponte-Corvo et de leurs fils; pour qu’il les 
fasse présenter au roi. Une lettre rédigée par Signeul arrive en même 
temps, elle atteste que l'élection, désirée secrètement, par T'émpe- 
reur sans qu'il puisse ni veuille s'en exprimer tout haut, entraînera 
pour la Suède de nombreux avantages, comme le, paiement de Ja 
dette publique, grâce à un don considérable prélevé sur la fortune 
‘particulière du prince. La même lettre insinue que les relations com- 
merciales avec l'Angleterre ne seront pas rompues par | cette élec- 
tion. Le général Wrede et Môrner se mettent aussitôt à l'œuvre. La 
lettre de Signeül est communiquée au premier ministre avec les por- 
traits; pendant la nuit du 11 au 12, on faït tirer de nombreuses copies 
de cette lettre, qui est aussitôt distribnée dans les rangs de la diète, 
dans les villes et les campagnes. On fait circuler parmi les députés 
de, l'ordre des paysans une petite peinture représentant le jeune 
prince Oscar {aujourd'hui roi de Suède), jouant avec l'épée de son 
père, et'len explique aux députés attendris.que, suivant cet em- 
blème, au règne d'un hardi guerrier succédera ame heureuse paix: 
images, chansons, poésies, dialogues populaires, sont émprovisés 
pour ‘faire une active propagande. Dans un’de ces petits poèmes, 
chaque ordre de la diète vient éxprimér son enthousiasme et ses 
espérances, puis tous les quatre chanteñt en chœur : « Proclamonis 
Bernadotte. Comme le fer vers l'aimant, nous sommes attirés vers 
lui. La Suède, respirera.à l'ombre de son glaive comme la terre 
aride sous la tiède, pluie de l'été, Viens, courageux héros, viens, 
ami dés hommes... tu seras l'âme toujours vivante qui relèvera le 
corps de la Suède. Nous t'avons choisi pour le prince du Nord, » 
Une autre de ces petites pièces, écrite en prese,-et qui fut, comme 
la précédente, distribuée à grand-nombre'aatour de Stockholm, ne 
laisse pas que de jeter une vive lumière sur ‘la manière-dont fut 
préparée l'élection. Elle est intitulée :° Dialogue ‘entre ‘Meur pa- 
trioles : 
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«A. Eh bien ! c'est done demain qu’on verra qui sera notre prince royal? 
— B. Personne n’a de doute à ce sujet... Toutefois j'ai appris qu'on à 
longtemps travaillé à nous vendre à la Russie. — A. Les russophiles ont 
perdu cette fois. L'empereur Napoléon a décidé la partie. — B. En nous 
donnant un de ses meilleurs maréchaux, voulez-vous dire? — A. Oui, par 
bonbeur pour nous.—B. Mais, dites-moi, que diront les vieilles dynasties? 
— À. Elles ont perdu dans la paresse et la volupté leur droit de primogé- 
niture, et le mérite personnel a réclamé sa place. — B. Je vous avoue fran- 
chement que ce prince de Ponte-Corvo dont on parle tant ici m'est tout à 
fait inconnu. Donnez-moi donc quelques renseignemens à son égard. — 
A. Très volontiers... Vous n’ignorez certainement pas que, sorti des rangs 
du peuple, il a bravement combattu pour la liberté, — B. Qui, j'ai entendu 
dire qu'il avait porté le mousquet..…..— A. Dix grandes années, assisté à 
cent batailles, passé par tous les grades jusqu’à celui de maréchal inclusive- 
ment. Il a été fait général à Fleurus, prince à Austerlitz. Il commandait en 
chef à Binch, Heinsberg, Juliers, Roer, Maestricht, Würzbourg, Gradisca, 
Schleitz, Saalfeld, Passarge, Lübeck, Elbing, Braunsberg et Mohrungen. 
Ministre de la guerre, il a rendu les plus grands services à son pays. ll 
créait des armées comme par enchantement ; le soldat n'était plus en proie à 
toutes les misères; il avait ressuscité la garde nationale; l’ordre et Yéco- 
nomie régnaient dans l'administration. Modération dans la fortune, bonté à 
l'égard de l'ennemi vaincu, sollicitude paternelle pour le soldat, voilà les 
vertus qui ont jeté sur le nom de ce héros un éclat immortel. — B. Je vois 
bien à présent que c'est un grand homme. On ne m'avait pas exagéré sa 
gloire... Mais une autre question? Est-ce qu’il nous faut pour roi un héros? 
La Suède est pauvre et peu peuplée. Nous avons eu des héros et nous savons 
ce qu’il nous en a coûté... — A. Vous n’y êtes pas, mon ami. Le prince 
de Ponte-Corvo déteste la guerre : il l'appelle la honte de l'humanité. Plus 
d'une fois il a encouru la disgrâce de Napoléon parce qu’il le pressait de 
traiter avec ses ennemis. Un jour, entr'autres, que l’empereur, avec ce ton 
impérieux qui lui est trop ordinaire, ne voulait pas écouter ses avis, Berna- 
dotte, assure-t-on, brisa son épée, en jeta les morceaux aux pieds de Napo- 
léon, et prononça ces paroles magnanimes : « Sire, après avoir servi comme 
soldat votre majesté, j'ambitionne aujourd’hui un plus bel honneur, celui 
de servir mon pays par les conquêtes de la paix. » — B. (avec émotion). 
Voilà ce que j'appelle du vrai patriotisme, voilà ce que j'appelle un homme 
vertueux! C'est bien dommage que de si beaux traits ne soïent pas plus 
généralement connus en Suède! — A. Nos russophiles ont fait tous leurs 
efforts pour empêcher que le prince fût connu comme il le mérite, ils ont 
voulu le faire confondre avec les aventuriers de toute espèce. — B. On dit 
aussi qu’il est fort riche et qu'il a l'intention de faire de grands sacrifices en 
faveur de la Suède? — À. Par son économie et sa bonne administration, le 
prince, il est vrai, s'est procuré une fortune indépendante, et l'on a beau- 
coup de preuves que l'argent, dans ses mains, n'est qu’un instrument pour 
faire de bonnes actions. Par exemple, il a consacré une bonne partie de ses 
revenus sur les mines d’Idria, en Carniole, à secourir les campagnes que la 
guerre avait ruinées dans le Frioul. Bernadotte est peut-être le seul des 
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maréchaux de l'empereur qui n’ait jamais permis le pillage, lors mème que 
ses instructions le recommandaient , et la plus grande partie de sa fortune 
particulière provient de son mariage. » 


Le dialogue continue de la sorte à énumérer chacune des qualités 
du prince, et se termine par cette conclusion, que Bernadotte est la 
personnification même de l’héroïsme et de la vertu. 

Sans parler de la jolie anecdote de l'épée brisée, on a remarqué 
sans doute le soin qu'a pris l’auteur, — quel qu'il fût, — d'opposer 
le prince aux russophiles, curieux et incontestable indice de l'état 
des esprits. Pendant le même temps, M. Fournier répandait à OEre- 
bro le bruit que l’empereur de Russie était au désespoir de cette 
candidature, et qu'il s'épuisait en intrigues pour l'empêcher, parce 
que, préparant justement alors, assurait-on, une nouvelle invasion 
en Suède pour s'emparer du pays au nord de Gefle, il savait bien 
que la nomination du prince lui serait un obstacle insurmontable, 
qu'il n'oserait pas même affronter, On ajoutait que Napoléon, averti 
par ses espions des vues secrètes d'Alexandre et particulièrement 
de cette invasion prochaine, avait résolu de prendre les devans, et 
avait offert à Charles XIII de lui donner pour prince royal un de ses 
maréchaux; Charles XIII avait choisi Bernadotte. Telle est la fable 
qui courait sur l’origine de cette candidature, et qui fut accueillie par 
l'ordre entier des paysans. On voit que Bernadotte fut accepté par la 
Suède d'une part comme ami et parent de Napoléon, de l’autre comme 
ennemi des Russes. Lui-même s'est présenté comme tel. La promesse 
de payer la dette publique sur sa fortune particulière, l'insinuation 
plus ou moins directe que son élection, par quelques ménagemens 
qu'on ne devinait pas, n’entraînerait point la rupture des relations 
commerciales avec l'Angleterre, ont fait le reste. 

En quelques jours, la candidature avait fait des progrès inouis. Le 
comte d'Engestrôm s'y était rangé dès qu'il avait pu se croire per- 
suadé que la Suède y gagnerait l’alliance française; quant au vieux 
roi, la vue des portraits de famille l'avait attendri, et il les avait 
arrosés de ses larmes. Dans la diète, les paysans et la partie mili- 
taire de la noblesse étaient prêts à voter avec enthousiasme pour un 
maréchal de Napoléon, la bourgeoisie pour un enfant de la révo- 
lution française. Celui des membres du comité secret qui résista le 
plus longtemps fut le général Adlersparre, l’un des auteurs de la 
révolution de 1809, non pas qu’il dédaignât l'alliance française, 
mais parce qu'il prévoyait, avec une clairyoyance remarquable, 
que l'élection de Bernadotte ne serait pas le moyen de l'obtenir : 
« Votre majesté, dit-il à Charles XIII, qui le pressait maintenant de 
se déclarer pour le prince, est d'avis que la Suède ne doit plus res- 
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ter isolée, qu'il faut nous jomdre à l'une des grandes puissances, et 
que la France est nôtre alliée naturellé. Je suis tout à fait de cet avis, 
et tout en me défiant de l'ambition de Napoléon, je fuis comme la 
peste tout rapprochement avec la politique orientale. Mais votre ma- 
jesté est convaineue que Bernadotte contribuera à nous anir'avec la 
France. J'ai une opinion toute contraire, par'les raisons suivantes : 
Napoléon n'oubliera jamais que le pririce de Ponte-Corvo a été son 
subordonné; il exigera la méme obéissance du prince royal de Suède. 
Celui-ci, avec son coup d'œil exercé, à déjà sans aucun doute -dé- 
couvert les endroits faibles de l'édifice élevé par son maître. I se 
croira facilement en mesure de s'opposer, mème par la force, aux 
volontés ét aux décrets de l'empereur, et 'ée sera le Signal d’ume 
guerre européenne. Où sera notre refuge alors, sinon dans laMance 
dés hordes asiatiques ?... » Malgré de télles prévisions, Adlersparre 
céda quand il -vit que l'élection du duc d’ Augustenboutg n'était plas 
possible, et comme il exerçait tne grande inflaénce-dans la diète, 
son ‘âssentiment détermina lurnénimité. 

Cé fut par acclamations-et avec un émpressement qui souffrait à 
peine la lenteur et l'embarras des formes légales que la diète vota 
lé 21 du mois d’août 1810, sur'la proposition du roi, l'élection du 
prince de Ponte-Corvo comme prmee royal dé Suède et présomptif 
héritier de la couronne. 

Le maréchal reçut cette nouvälle le 3 septembre. Il avait ce jour-là 
plusieurs amis à diner. 11 ne leur fit point part du message qu'il 
avaît reçu, et les étonna par son air'inquiet ét sombre, lui dônt la 
gaieté était d'ordinaire vive et cordiale. De son côté, la maréchaïe 
semblait dbattue, et des larmes avaient gonflé ses yeux. Elle's’affli- 
geait en éffet à la pensée de quittér la France-et d'échanger une telle 
patrie contre le climat du Nord. Quant awprince, était: seulement 
préoccupé du réfus qu'il pouvaît craindre de da part de Napoléon, 
ou‘bien pressentait-il les extrémités où Fallait réduire -sa mauvaise 
étoïle? Napoléon, lui, paraissait prévoir tous ces malhenats. Il lui 
sembla dans un rêve qu'il ‘voyaît errer sur üne ‘er immense deux 
barques, ‘dont il montäit l’une, et dont l'autre portait Bernadotte. 
Les deux embarcations marchaïént de concert afin de lutter heureu- 
sement. Tout à coup célle! de Bernadotte, prenant:une ‘autre route, 
s’éloigna rapidement. Napoléon tentäit'avec’ sa lunette de’süivre an 
moins des yeux la barque glissant sur les flots... Un brouillard subit 
s'était élevé: il devint un nuage épais, ét Napoléon se’trowva seul à 
la merci des vagues (1)... 

Trois jours avant que le nouveau prince royal quittât Paris et la 


(1) C’estdui moins ce dué raconte dans ses Souvenirs le colonéi B: vba Schinké), t. V. 
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France, l'empereur le reçut une dernière fois avec une touchante 
bonté : « J'aime à espérer, lui dit-il, que vos nouveaux intérêts se- 
ront toujours d'accord avec vos anciens devoirs. Vous êtes appelé à 
de belles et honorables destinées; quel que soit votre avenir, votre 
cœur appartiendra toujours à la France. Mes souhaits vous accom- 
pagneront, ef si je puis yous être utile, vous pouyez toujours comp- 
ter sur mpif » Il ragpela 6 tous les Jaut faits, dvaient 
rempli la vie du maréchal, et dont le souvenir, ajoutaît-il, devait 
rattacher si étroitement les Suédois à la France. Comme la prin- 
cesse royale était visiblement émue, il lui prit affectueusement la 
main, lui vanta l'avenir qui l’attendait, et lui dit qu’elle devait l’ac- 
cepter avec joie par amour pour son fils. Puis, attirant à lui le jeune 
prince, son filleul, et caressant sa chevelure gracieuse : « Mon en- 
fant, dit-il, vous voilà destiné à porter une couronne. Un jour vous 
en sentirez le fardeau. Aussi longtemps que le bonheur vous sou- 
rira, vous ne manquerez pas d'admirateurs. Je souhaite que vous ne 
connaissiez jamais l'adversité, afin que vous n'appreniez pas à mé- 
priser les, hommes! » Évidemment l'empereur luttait secrètement 
contre les pressentimens qui l'obsédaient, et cette lutte était pleine 
de grandeur. 

Nous touchons à la date fatale de 4842. Les publicistes russes pré- 
tendent que 1812 a été pour la Suède l'heure de la délivrance, le 
signal d'une ère nouvelle et toute prospère, grâce à la protection de 
la Russie. Les deux épisodes que nous venons d'exposer, c’est-à-dire 
l'explosion du ressentiment national en Suède après la mort du pre- 
mier prince royal et la, nomination de Bernadotte, ont sans doute 
prouvé suflisamment que la Suède n'attendait pas alors son salut du 
côté, de la, Russie; Nous devrons examiner prochainement ce qu'a 
été la politique de 1812, quels reproches ou quelle justification l'ex- 
périence des destinées ultérieures de là Suède lui a  mérités. Des 
renseignemens nouveaux sur ce curieux sujet nous viendront en 
aide; mais nous pouvons affirmer dès mainténant que les événemens 
de 1812, de quelque façon qu'on veuille les apprécier, sont rangés 
au nombre des plus pénibles souvenirs dans là double histoire dé là 
France et de la Suède. Et quant aux résultats qu'ils ont amenés, 
nous devrons, — au nom de, Bernadotte lui-même, que les corres- 
poudances diplomatiques nous moutreront accablé sous le. fardeau 
de l'amitié russe, — n'être pas d'accord avec ceux qui veulent.exalter 
toute sa conduite en se donnant comme les plus désintéressés amis 
de la Suède contemporaine et de sa dynastie. 


À. GEFFAOY, 
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Neuer Frähling (Nouveau Printemps), c'est le titre d’un ensemble de Lie- 
der qui doit tenir une place à part dans les poésies de l’auteur d’4tta-Troll. 
Les traducteurs, les amis de M. Henri Heine craignaïient de loucher à ces 
fleurs délicates. Comment transformer, sans les flétrir, ces tissus d’une trame 
siégère? Comment faire passer dans notre prose ces bizarres poèmes qui doi- 
vent surtout leur charme à un merveilleux mélange de la simplicité la plus 
naïve et de la science consommée du rhythme? C'est la tradition du Lied des 
Minnesinger et du Lied populaire qui revit dans ces vers de M. Heine, unie à 
des pensées toutes modernes. Ce charme d'une simplicité exquise, ces inspi- 
rations empruntées à des âges différens et ramenées sans effort à l'unité, en 
un mot toutes ces élégances de la pensée et du style laisseront-elles quelque 
trace dans le travail de l'interprète? Nous n’aurions osé confier à une traduc- 
tion ces fragiles trésors de rhythme et de langage, si M. Heïine, avec un sen- 
timent très vif des finesses de notre idiome, n'avait composé lui-même une 
version qu’il a bien voulu combiner avec la nôtre. Ce n'est pas seulement 
une traduction : en reproduisant son œuvre sous une forme nouvelle, l'au- 
teur l’a souvent refaite et corrigée, et l'Allemagne y trouvera des traits inat- 
tendus. 

Quel est le sujet de ce petit poème, légèrement esquissé dans une série de 
Lieder? Un sujét bien simple, mais bien riche : le réveil de l'amour dans 
uñe âme qui se croyait vouée à la négation et à une perpétuelle ironie. 
Voyez-y, si vous le voulez, un symbole de M. Henri Heïne lui-même et comme 
la poétique image des transformations que peut encore traverser son esprit. 
A les prendre au sens propre, ces gracieux vers nous peignent surtout le cœur 
régénéré de l’amant. Le poète allait partir pour la grande bataille de la liberté, 
mais soudain un amour jeune et frais le ramène aux printanières forèts du 
romantisme, comme ce chevalier de l’ancien temps que des génies lutins 
enchainent avec des fleurs. Oui, ce ne sont que fleurs sous ses pas; il aime 
encore, lui qui se croyait guéri de l'illusion par tant de douleurs amères, il 
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aime, et l'amour qui remplit son cœur semble donner la vie à toutes les mer- 
veilles du printemps. Nouveau printemps du cœur, nouveau printemps de 
l’année, ces harmonies se combinent ensemble avec une singulière poésie. 
La prairie est verte et parfumée, le tilleul exhale ses suaves odeurs, le ros- 
signol amoureux de la rose entonne sa longue chanson, où l'oreille du 
poète a surpris maints sanglots; tout l'orchestre de la forêt exécute la parti- 
‘tion des matinées printanières, et l’on aperçoit derrière les châtaigniers som- 
bres la blanche villa où repose la bien-aimée. Si le frais tableau se décolore 
vers la fin, si les brûlantes ardeurs de l'été et les brouillards de l’automne 
effacent les nuances délicates du pastel, l'ironie du moins n'apparait que 
sous une forme discrète; c’est une plainte surtout, une plainte amère et 
douce. Mais à quoi bon tant de commentaires? Si notre traduction, aidée du 
travail de M. Henri Heine, rend fidèlement le modèle, ce groupe de Lieder 
doit prendre l’essor comme une volée d'oiseaux et produire un accord mu- 


sical qui se prolonge de lui-même dans l’esprit du lecteur. 
' 


Dans les galeries de tableaux du temps de la Pompadour, on voit souvent 
l’image d’un chevalier qui se dispose à partir pour le combat, armé de p'el 
en cap, la lance à la main, le bouclier au bras. 

Or de petits amours lutins le provoquent, lui dérobent son bouclier et sa 
lance, et l’enlacent avec des chaînes de fleurs, malgré sa résistance et ses 
murmures. 

Ainsi en de charmantes entraves je me débats, avec un mélange de joie.et 
de peine, tandis que d’autres sont obligés de se battre dans la grande bataille 
de la liberté. 


Assis sous un arbre blanc de givre, tu entends au loin le vent siffler; tu 
vois là-haut les nuages muets s’envelopper d’un voile de brouillards. 

Tu vois comme la forêt et la prairie sont mortes, comme elles sont rasées 
et chauves. L'hiver est autour de toi, en toi aussi est l’hiver, et ton cœur 
est glacé. 

Tout à coup tombent sur toi de blancs flocons, et déjà tu te figures avec 
dép:t que l'arbre a secoué sur ton front sa poussière de neige. 

Mais ce n’est point de la poussière de neige, tu t'en apercois bientôt avec 
un joyeux saisissement : ce sont les fleurs embaumées du printemps qui 
t'enveloppent et te lutinent. 

Enchantement aux doux frissons! l'hiver se transforme en mois de mai, 
la neige se change en fleurs printanières, et ton cœur aime de nouveau. 

TOME XI. s1 
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Li, 


Dâns là forêt, tout bourgeonne, tout verdit, comme oppreësé d’une émo- 
tion de joie virginale. Le soleil dit en souriant du haut des cieux : Jeune 
priutemps, sois le bien-venu! 

O rossignol! toi aussi, déjà je t’entends filer de longs accens aux sanglots 
délicieusement tristes, et toute ta chanson n'est qu'ameur. 


ALL. 


Les beaux yeux dé la nuît printanière, éornrne f's laissent tomber des ré- 
gards consolateurs ! Si l’amour t'a bien abattu, l'amour va te relever, 

Sur le vert tilleul se pose et chante le doux rossignol. À mesure que sen 
chant pénètre dans mon âme, je sens toute mon âme qui se dilate. 


IV. 


J'aime une fleur, mais je ne sais pas laquelle; c’est de là que vient ma peine. 
Je regarde dans tous les calices, et j’y cherche un cœur. 

Les fleurs exhalent leurs parfums dans le crépuscule du soir, le rossignol 
chante; je cherche un cœur aussi beau que le mien, aussi tendrement ému. 

Le rossignol fait éclater son chant, et je comprends la douce mélodie. 
Tous les deux, nous sommes si oppressés et si inquiets, ah! si inquiets et si 
oppressés tous les deux ! 


Y. 

Mai est venu, les plantes et les arbres fleurissent, et dans les bleus éspaées 
êu ciel on voit passer les nuäges roses. 

L:s rossignols chantent du haut de la feuillée, les blancs aÿñheaux béndls- 
sent au milieu des vertes et tendres tiges de trèfle. 

Moi, je ne puis ni chanter ni bondir; je suis couché malade dans l’herbe. 
J'écoute une sonnerie de clocheltes loihtaines, et je rêve. je ne sais à quoi. 
VI. 

Doucement, au fond de mon cœur, j'entends les tintéemens d'une mélo- 
die gracieus:. Résonne, petite chauson printanière, résonne et envele-toi 
daus l’espace. 

Euvole-toi dans l'espace, va jusqu'à la demeure où les plus bel'es fleurs 


s'épanouissent. Si tu aperçois une rose, dis-lui que je lui envoie mes plus 
empressés complimens. 


VIL. 


L: papillon est amoureux de la rose, il voltige mille fois autour d'elle; Iui- 
même, un rayon de soleil le caresse amoureusement de sa lummièré d’of. 
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Mais la rose, qui aime-t-elle? Je voudrais bien le savoir. Est-ce le rossi- 
gnol qui chante? est-ce l'astre si'encieux du soir? 

J2 ne sais pas de qui la rose est amoureuse, mais moi je vous aime lous, 
rose, papillon, rayon de soleil, étoile du soir et rossignol! 


VILL. 


Tous les arbres retentissent, tous les nids chantent; quel est le maitre de 
chapelle du vert orchestre des bois ? 

Est-cé le vanneau au gris plumage qui sur sa branche cligne les yeux 
d'un air important? est-ce le pidant qui se balance avec satisfaction en gla- 
p:ssant son ét>rnel coucou? 

Est-ce-la eigogne, ce grave animal, qui fait cl'queter sa longue patte, 
comme si elle dirigeait toute la bande.des musiciens ? 

Non, c’est dans mon cœur qu’:l siège, le maitre de chapelle de Ja forêt; jo 
sens comme il y bat la mesure, et je erois qu'il s'appelle Amour. 


1X. 


« Au commencement était le rossignol, et il chanta le verbe : Tsuku/ ! 
tsukut! Et pendaut qu'il chantait, parlout s'épanouissaient et le gazon, et la 
violette, et la marguerite. 

« ll se donna un coup de bec dans la poitrine, le sang rouge coula, et 
du sang sortit un beau rosier : c'est à ce rosier qu’il chante son amour. 

« Nous autres, oiseaux de cette fo;êt, le sang qui jaillit de la blessure du 
chantre de la rose nous a tous rachetés et réconciliés; mais lorsqu'un jour 
12 rossignol rédempteur cessera de chanter son amour à la rose, c'en sera 
fait de nous et de la forêt entière. » 

Ainsi pare à son moinilleau le vieux moineéau niché sur un chène. La fc- 
m2!l> du moineau jette Çi et la ses pieu pieu à travers le récit; elle est là, 
bien installée à la place d'honnéur. 

C'est ue bonne f2 n n?, une parfaite m'nagètre; elle couve bravement $es 
œufs el ne boule jamais. Le vieux, pour utiliser ses loisirs, distribue l'in- 
struclion re.igieuse aux enfans. 

X. 

La chaude nuit de printemps a fait épanouir toutes les fleurs, et si mon 
cœur n’y prend garde, il va relevenir amoureux. 

Mais laque!le de toutes ces fleurs me prendra dans ses filets? Les roési- 


gnols en leurs chansons me conseillent de me défier des violettes, si timides, 
si modestes. 


XI. 


Le mal presse, les cloches sonnent; hélas! j'ai perdu la tête. Le printemps 
et deux beaux veux ont conspiré de nouveau contre mon cœur. 
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Le printemps et deux beaux yeux entraînent mon cœur dans une nouvelle 
folie. Je crois que les roses et les rossignols sont profondément impliqués 
dans cette conspiration. 


XII. 


Ah! je voudrais pleurer, pleurer des larmes d’amour, des larmes p'eines 
d’amertume et de délices, et je crains qu’à la fin mon désir ne soit exaucé. 

Ah! la douce misère de l’amour, et la volupté amère de l'amour, je les 
cens qui se glissent, à torture joyeuse! dans mon âme à peine guérie. 


XI1I1. 


Les yeux bleus du printemps regardent du milieu de l’herbe : ce sont les 
chères violettes que j'ai cueillies pour en faire un bouquet. 

Je les cueille, et je pense, et toutes les pensées qui soupirent dans le fond 
de mon cœur, le rossignol les chante tout haut. 

Oui, ce que je pense, il le dit dans ses chants et avec des notes sonores 
qui retentissent au loin. Mon tendre secret, la forêt tout entière le sait déjà. 


XIV. 


Quand tu passes auprès de moi, quand ta robe m'’effleure seulement, mon 
cœur bondit de joie et se précipite sur tes belles traces. 

Alors tu te retournes, tu me regardes avec de grands yeux, et mon cœur 
est si effrayé, qu'il peut à peine te suivre. 


XV. 


La svelle fleur des eaux se balance rêveuse au milieu du lac; l’astre des 
nuits la salue tout tremblant de langueur et de désir. 

Confuse, elle incline sa tête vers les ondes; soudain elle y voit à ses pieds 
son pauvre amoureux à la face blême. 


XVI. 


Si tu as de bons yeux, et que tu regardes dans mes chansons, tu y verras 
une jeune belle qui s’y promène de cà, de là. 

Si tu as l'oreille fine, tu peux même entendre sa voix, et ses soupirs, son 
rire, son chant, affoleront ton pauvre cœur. 

Avec les lueurs de son regard, avec le timbre de sa voix, elle te troublera 
comme moi-même, et, rêveur amoureux, tu L’en iras errant par la forêt prin- 
tanière. 


XVII. 





Qui te fait errer ainsi dans les nuits de printemps? Tu as rendu les fleurs 
folles. Les marguerites sont effarées, les roses sont rouges de honte, les lis 
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sont pâ'es come la mort; elles se lamentent, elles sont toutes troublées, 
toutes confuses. 

— 0 chire lune, quelle bégueule engeance que ces fleurs! elles ont raison, 
j'ai commis une faute grave; mais pouvais-je savoir qu’elles étaient là aux 
écoutes, lorsqu’enivré d’un amour brûlant, je causais avec les étoiles ? 


XVIII. 


Avec tes yeux bleus tu me regardes doucement, et moi je deviens si ré- 
veur que je ne puis parler. 

C'est à tes yeux bleus que je pense toujours; un océan de pensées bleues 
inonde mon cœur. ° 


XI1X. 


Encore une fois sous le joug est mon cœur récalcitrant, et toute sa vieille 
rancune s’est évanouie; enccre une fois, avec la brise de mai, de tendres 
sentimens se sont glissés dans mon cœur. 

Soir et matin, je me promène encore par les allées les plus fréquentées, 
et sous chaque chapeau de paille je cherche à apercevoir ma belle biea- 
aimée. 

Encore une fois au bord des vertes ondes, encore une fois sur le pont, je 
m'arrête..…. Ah! peut-être que sa voiture passera ici, et les regards bien- 
aimés rencon:reront les miens. 

Encore une fois, dans le murmure de la cascade, j'entends des avis salu- 
taires, et mon cœur compread ce que disent les blanches ondes. 

Encore une fois, dans des sentiers qui s’entrelacent, je me suis perdu en 
révant, et les oiseaux dans les buissons se moquent du fol amoureux. 


XX. 


La rose embaume, — mais si elle sent les parfums qu’elle exhale, si le 
rossignol lui-mê.ne éprouve ce qui agite notre âme aux doux sanglots de son 
chant, 

Je ne le sais pas. Mais la vérité nous attriste souvent, et lors même que 
la rose et le rossignol exprimeraient des sentimens qu'ils n’éprouvent point, 
un tel mensonge serait profitable, comme dans bien des cas. 


XXI. 


C'est parce que je t'aime que je suis forcé de te fuir, d'éviter tou visage. 
Ne te fâche pas! Ton visage si beau, si serein, comment s’accorderait-il avec 
ma triste figure ? 

C'est parce que ;e t'aime que ma figure est si pâle, si misérablement amai- 
grie. Tu finirais par me trouver laid; je veux t'éviter… Ne l’irrite pas! 
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XXII. 


Je vais errant au milieu des fleurs, et moi-même je m'épañôtis avéc elles; 
je vais errant comme dans un rêve, et je chancelle à châque pas. 

O1! sout'ens-moi, ma bien-aimée! sans cela, l’ivrésse d'amour va mé pré: 
cip.ter à tes pieds, et le jardin est plein de monde. 


XXIHI. 


Comme au sein des vagues impétueuses tremble l’image de la lune, tandis 
qu’e le-même chemine, d’un pas sûr et calme, en haut de la voûte céleste, 

Ainsi toi, ma bien-dimée, tu poursuis ton chemin, calme et sereine, et 
c'est bien ton image seule qui tremble au fond de mon cœur, par.e que 
mon cœur est ébranlé,. 


XIV. 


Nos cœurs ont conclu la sainte-alliance; pressés l’un contre l'autre, ils se 
comprenaient bien. 

Seulement, hélas! la jeune rose qui ornait ta poitrine, cette pauvre alliée, 
a élé presque écrasée par notre entente cordiale. 


XX V. 


Dis-moi, qui a inventé les horloges, la division du temps, les minutes et 
L$ heures? C'était un homme triste et froid. Il était assis pendant une nuit 
d'hiver, il réfléchissait, il comptait le trottement familier des souris et le 
bruit monotone du ver qui ronge le bois en mesure. 

Dis-moi, qui a inventé les baisers? C'était une bouche tout enflammée de 
bonheur. Elle jetait ses baisers sans penser à autre chose. C'était dans 'e 
beiu mois de mai; les fleurs sortaient de la lerre, le sole:l souriait, les oiseaux 
chantaient, 


XXVI. 


Comme les œillets embaument! comme les étoiles, essaim d’aheilles d’or, 
re'u'sent et scintillent à travers un ciel de couleur violette! 

Dans l’ombre des châtaigniers brille la villa toute blanche et sédu'sante; 
j'entends le bruit de la porte vitrée, j'entends le murmure de la plus douce 
VOix. 

Frémissemens pleins de volupté! charmant?s émotions! embrassemens 
tendres ét timides! Et les jeunes roses sont aux écoutes, et les rossignols 
chantent. 


XXVII. 





N'ai-je pas autrefois rêvé du même bonheur? n’étaient-ce pas les mêmés 
arbres, les mêmes fleurs, les mêmes baisers, les mêmes regards ? 
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La lune ne brillaitselle pas de la mêmé matière à travers les feuillés du 
berceau qui abritait notre amour? Des dieu* de marbre ne faisaient-ils pas 
au seuil, comme aujourd’hui, uñe garde silencieuse ? 

Hilas! je sais comme ils changent, cés beaux rêves trop charmané, ét 
comme les fleurs se fanent, et comme les arbres s’enveloppent d’un fret 
vêtement de neige. 

Je sais comment nous en viendrons à nous refroidir nous-mérnés, et à 
nous fuir, et à nous oublier, nous qui aujourd’hui nous aimons si tendres 
ment, nous qui nous serrons si tendrement cœur contre cœur. 


XXVIII. 


Les baisers dérobés dans l'ombre et dans l'ombre rendus, ah! ces baisers 
si doux, comme ils enivrent de bonheur l'âme qui aime! 

Bercée de doux souvénirs et de pressentimens plus doux encore, notre âme 
pense alors à maintes choses des jours passés, à maintes choses aussi des 
jours à venir. 

Mais trop penser est fastidieux quand cn s’émbrasse; pleure plutôt, ghèra 
âme, et soulage-toi par des larmes. 


XXIX. 


Il y avait un vieux roi; son cœur était fatigué, sa tête était grise. Le vieux 
roi prit une jeune femme. 

11 y avait un beau page; sa tête était blonde, son esprit léger. De ld robé 
de soie de la jeune reine le beau page portait la queue. 

La vieille chanson, la connais-tu? Elle résonne si doucement, si triste: 
ment elle résonne! Lis durent mourir tous deux, ils s'aimaient trop. 


XXX. 


Dans mon cœur frefleurissent les images depuis longtenps éteïntés..……. 
Qu'est-ce qu'il y a dans ta voix qui fait tréssaillir mon âme? 

Ne dis pas que tu m'aimes ! Je sais que tout ce qu'il y a de plus beat sür 
la terre, le printemps et l’amour, doit misérablement périr. 

Ne dis pas que tu m'aimes ! embrasse-moi seulement et tais-toi; tais-toi et 
souris, si je te montre demain ce bouquet de roses fanées et flétries. 


XXXI. 


Enivrées du clair de lune, les fleurs du tilleul épanchent leurs parfums, 
et les bois et les airs retentissent des chants du rossignol. : 

« 11 est doux, à bien-aimé, de s'asseoir sous ce tilleul, quand les rayons 
d’or de la lune brillent à travers son feuillage protecteur. 

« Regarde cette feu:lle, tu verras qu’elle a la forme d’un cœur; c’est pour 
cela qu'entre tous les arbres les amoureux choisissent de préférence le tilleul 
et aiment à deviser sous son ombre. 
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« Mais tu souris, comme perdu eu des songes lointains. Parle, à mon bien- 
aimé, quels sont les désirs qui germent dans ton cœur ? 

«— Ah volontiers, ma mignonne, je t'en ferai l’aveu. Je voudrais qu'une 
froide bise, venant du nord, soudain nous envoyât une blanche tombée de 
neige, 

« Et que nous, des traineaux peints de couleurs bariolées, au bruit des 
grelots sonores, aux claquemens des fouets, nous emportassent, bien enve- 
loppés de fourrures, à travers les plaines et les rivières gelées ! » 


XXXII. 


Dans la forèt, au clair de lune, la nuit dernière, je vis passer les elfes. 
J'entendais retentir leurs cors, j'entendais sonner leurs clochettes. 

Is chevauchaient sur de petits coursiers blancs qui portaient des ramures 
d’or, et ils fendaient les airs aussi rapidement qu’une troupe effarouchée de 
cyglies sauvages. 

La reine, en passant au galop, me fit un signe de tête et me lança un sou- 
rre. Souriait-elle de me voir encore une fois amoureux ? ou bien son sou- 
rire était-il un présage de mort? 


XXXIHI. 


Le matin je t'envoie les violettes que j'ai trouvées dès l'aube dans la fo- 
rêt, et le soir je t’apporte les roses que j'ai cueillies à l'heure du crépuscule. 
Sais-tu ce que pourraient te dire ces belles fleurs dans leur langage sym- 
bolique ? Sois-moi fidèle dès le matin, et aime-moi pendant toutes les nuits. 


XXXIV. 


La lettre que tu m'as écrite ne m'inquiète pas du tout. Tu ne veux plus 
m’aimer, mais ta lettre est bien longue. 

Douze pages d’une écriture serrée et charmante ! un petit manuscrit! On 
n'écrit pas avec tant de soin pour donner congé. 


XXX V. 


Ne crains pas que je trahisse mon amour devant le monde, lorsque mes 
lèvres, au sujet de ta beauté, débordent en métaphores. 

Sous une forêt de fleurs, il est profondément et soigneusement caché, ce 
secret brûlant, ce feu profond et diseret. 

Si parfois des étincelles suspectes jaillissent du milieu des roses, — ne 
crains rien! le monde de nos jours ne croit nas aux flammes véritables, et 
il prendra tout cela pour de la poésie. 

















NOUVEAU PRINTEMPS, 


XXXVI. 


Les bruits dont le printemps remplit le jour, il en remplit aussi mes nuits; 
ses échos et ses reflets se glissent jusque dans mes songes. 

Seulement, comme en un pays de fées, les oiseaux alors chantent des mé- 
lodies plus gracieuses, les airs sont plus suaves, le parfum des violettes monte 
plus ardent, plus voluptueux. 

Les roses aussi brillent d’un éclat plus vif; elles portent des gloires d'or, 
comme les petites têtes d’anges dans les tableaux d'église. 

Moi-même il me semble alors que je suis un rossignol et que je chante 
mon amour à ces roses entourées d’auréoles. Je chante en rêvant de mer- 
veilleuses mélodies, 

Et tout cela dure jusqu’au moment où je suis réveillé par les rayons de 
soleil ou par le tapage charmant de ces autres rossignols qui bourdonnent 
en face de ma fenêtre. 


XXXVIHI. 


A la voûte du ciel, les étoiles avec leurs petits pieds d’or cheminent tout 
doucement, tout doucement; elles craignent d’éveiller la terre, qui dort tran- 
quille au sein de la nuit. 

Les forêts silencieuses sont là qui écoutent : chaque feuille est une oreille 
verte! et la montagne, en rêvant, étend son long bras d'ombre. 

Mais qui appelle? L'écho de ces accens a retenti dans mon cœur. Était-ce 
la voix de ma bien-aimée? ou était-ce seulement le rossignol? 


XXXVIIL 


Le printemps est sérieux, ses rêves sont tristes, chaque fleur semble péné- 
trée de douleur; il y a une mélancolie secrète dans le chant du rossignol. 

Oh! ne souris pas, chère belle, ne souris pas si gaiement, si joyeuse- 
ment! Oh! pleure plutôt; je voudrais avec un baiser essuyer une larme sur 
ta joue. 


XXXIX. 


Déjà je dois m'arracher du cœur que j'aime si tendrement, déjà je dois 
w'’en arrach:r. Si tu savais combien il m'en coûte de partir! 

La voiture roule sur le pont qui craque, le fleuve sous le pont coule morne 
et triste. Encore une fois, je dis adieu à mon bonheur, je dis adieu au cœur 
que j'aime tendrement. 

Les éloiles filent au ciel comme si elles fuyaient devant ma douleur. Adieu, 
6 bien-aimée! dans les pays lointains, partout où je serai, ton image sera 
dans mon âme. 














1306 REVUR DES DEUX MONDES. 


XL. 


Les charmans désirs fleurissent et puis se fanent; ils fleurissent encore et 
se fanent encore; les choses vont ainsi jusqu’à la tombe. 

Je sais cela, c’est ce qui me gâte tout amour et toute jo'e. Mon cœur est si 
intelligent, mon cœur a tant d'esprit, qu'il en est tout saignant dans ma 
poitrine. 


XLI. 


L'aspect du ciel est comme un visage de vieillard, avec un seul œil rouge 
et une chevelure flottante de gris nuages. 

Abaisse-t-il son regard borgne vers la terre, fleurs et feuilles se flétrissent, 
et l'amour aussi et les chants doivent se flétrir au fond du cœur de l’homme. 


XLII. 


Enuyé, morose, le cœur refroidi, je parcours le monde également froid 
et chagrin. L'automne touche à son terme. Un brouillard enveloppe comme 
d’un linceul humide les paysages à demi morts. 

Les vents sifflent, foueltant de côté et d'autre les feuilles rouges et jaunes 
qui tombent des arbres. La forêt gémit, la bruyère est couverte d’une vapeur 
fumante. Voici le pire à présent : il pleut. 


XLII]. 


Les brouillards de la fin de l'automne, comme des songes glacés, s'abat- 
tent sur la va!lée et sur la plaine. L'orage effeuille les arbres, ils sont nus et 
chauves comme des spectres. 

Il n’y en a qu'un seul, un seul arbre silencieux et triste, qui reste là, cou- 
vert de son feuillage; humide de larm?s de douleur, il secoue parfois sa tête 
verdoyante. 

Ah! mon cœur ressemble à ce paysage désert, et cet arbre que je vois là 
aussi vert qu'aux jours d'été, c’est votre image, madame, l’image de votre 
inaltérable beauté. 


XLIV. 


Un ciel gris et vulgaire! La ville aussi est toujours la même, toujours se 
m'rant dans l'Elbe, aussi gauche et aussi maussade. 

De longs nez qu'on mouche aussi bruyamment et aussi ennuyeusement 
qu’autrefois! Et cela s'incline avec une dévotion hypocrite, ou cela se gonfle 
avec outrecuidance ! 

0 contrées du midi! combien j'adore votre beau ciel et vos belles divinités, 
depuis que j'ai revu ces hommes affreux et cet affreux climat! 


HENRI HEINE. 




















LA FIN DU MONDE 


ET 


LE RÉVÉREND D' CUMMING 


Phe End (la Fin, by the rev. John Cumming, Lohdréé 1853. 


De nos jours, les enfans mm ont vu s’accomplir je ne sais combien dé 
révolutions, et les perturbations de la nature se mêler à celles de læ so:1êt6 
et de l’h stoire. En mime temps qu2 les fl'aux des guerres et des discordes 
hunaines, le vase de la colère cileste a versi sur notre monde les pestes, les 
maladies et lés famines, et cette crise de la nature entière a été accompä- 
gnée par les plus prodigieux développemens de la sc'ence, de l’industrie et 
des lumières. A toutes les époques antérieures où le monde et l'humanité 
ont eu de semblables accès de fèvre, il y a eu uniformément une recrudés- 
cence de prophities ou d’interprétations des prophéties; il ne faut pas s’éton- 
n2r qu'il en soit de mime aujourd'hui, et c’est pour cette raison que nous 
vou'ons dire ici quelques mots d’un homme qui est arrivé en Angleterre à 
une très grande influence ou, dans tous les cas, à une très grande popula- 
rté par ses prédicalions sur les prophéties. Le docteur Cumming est un mi- 
nistre presbytérien de l’église d'Écosse, et résidant à Londres. Il a une con- 
grégation nombreuse et enthousiaste, un auditoire plus nombreux encure 
et toujours curieux et avide de sa parole; ses sermons et ses livres ont une 
immense circulation; enfin c’est un personnage intéressant, ne fûüt-ce qu'à 
titre de phénomène. 
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Nous nous défendons, pour notre part, de toute intention de prophétiser 
ou d'interpréter les prophéties. Nous nous bornerons à donner, autant que 
possible, une idée de la manière dont le prédicateur écossais applique aux 
événemens contemporains les textes de l'Écriture, et en particulier des rai- 
sons qui lui font intituler son dernier livre : La Fin. 

Il y a différentes manières d'envisager la fin du monde. Aux yeux de l'in- 
crédule et du matérialiste, c'est la fin des jouissances terrestres, la fin de la 
richesse, la tin de la bourse, la fin du 3 pour 100. Aux yeux du croyant et 
du chrétien, c’est la fin du pèlerinage, c’est l’accomplissement des promesses 
divines, ou plutôt ce n’est pas la fin, c’est le commencement; ce n’est pas 
l'occident, c’est l'aurore. Nous rappelons qu'ici nous ne voulons pas dogma- 
tiser, mais seulement exposer. « On croirait, dit notre prédicateur, que tous 
les hommes devraient naturellement se réjouir en voyant les signes de la 
fin. Pourquoi donc ont-ils l'air terrifié quand vous leur dites qu'elle est 
proche? Pourquoi disent-ils : Quelle chose effrayante! quelle chose terrible! 
Est-ce que jamais dans la Bible la tin s'est manifestée sous cet aspect? Êtes- 
vous donc si épris de la maladie que vous n'ayez point soif de la résurrec- 
tion du corps, qui, au lieu de la décrépitude, vous donnera la robe incor- 
ruptible de l'immortalité? Êtes-vous tellement attachés à la souffrance, à la 
peine, à la douleur, à la bataille, à la famine, à la peste, que vous ayez 
peur d'en être débarrassés ? Est-ce qu’au contraire chaque page du livre saint 
ne nous mène point à cette bienheureuse conclusion, que plus la grande 
délivrance approche, plus le peuple de Dieu devrait se réjouir? Est-ce qu'à 
travers la chute des nations, le bouleversement des trônes, la dissoluticn 
des dynasties et le bruit des batailles, il n’y a pas une voix consolante qui 
dit du haut des cieux : Levez la tête, car le jour de la rédemption est proche? 
Et si je parviens à vous montrer les quelques herbes flottant sur la mer qui 
indiquent que nous approchons du grand continent de la gloire, si je puis 
recueillir avec vous cà et là quelque petite fleur alpestre, qui, si fragile 
qu’elle soit, soit partout la douce messagère du printemps, tout vrai chré- 
tien doit se réjouir de trouver les signes d’une nouvelle genèse meilleure et 
plus brillante que la première. » 

Le docteur Cumming expose ensuite comment, dans l’accomplissement 
des prophéties, la terre que nous habitons doit être, non pas détruite, mais 
seulement purifiée et transformée. « Quand le Christ viendra, dit-il, cette 
terre, cette boule ronde sur laquelle nous marchons ne sera point détruite. 
Pourquoi donc le serait-elle ?.. Otez-en le péché, ôtez-en la corruption, ôtez- 
en les maux de tête, les maux de cœur, l'envie, la malice, la malveillance et 
tous les maux que le péché a engendrés, et je ne voudrais pas un autre ciel 
pour y vivre. Son mal, c’est la souillure originelle du péché d'Eve et d’Adam; 
faites-en sortir ce principe fiévreux, elle se rétablira : astre aujourd'hui 
tombé et obscurci, mais qui, racheté et restauré, reprendra sa place dans le 
cortége des mondes et des étoiles, le plus brillant, le plus beau, le plus noble 
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de tous, et le plus intéressant, parce qu'il portera témoignage, par la pro- 
fondeur de sa chute, de la puissance de la rédemption. 

« Quand ce jour viendra, il n'y aura plus de souffrance. L'ère de la foi 
sera close, car ce sera la jouissance; l'ère de l'espérance sera close, car ce 
sera la possession. 11 n’y aura plus de sacremens, car on aura la substance; 
il n'y aura plus de ministres pour enseigner, car tous apprendront directe- 
went de Dieu, et tous les troupeaux seront absorbés en un seul. Les élus 
seront rassemblés des quatre vents du ciel; le verre à travers lequel nous 
ne voyons aujourd’hui que confusément sera brisé, et nous verrons face à 
face; les enfans de Dieu se manifesteront, et l'église apparaîtra brillante 
comme le soleil, belle comme la lune, et terrible comme une armée avec des 
bannières. » 

Tel est le point de vue sous lequel le docteur Cumming envisage la fin pro- 
chaine de notre monde. Mais sur quelles données, sur quels faits s’appuie- 
t-il pour considérer comine si proches la restauration et la rédemption, nous 
ne disons pas des âmes, mais de la nature? Est-ce dans le spectacle des évé- 
nemens contemporains qu’il puise le pieux espoir de voir la terre bientôt 
purgée du péché, de la malice, de la maladie, de la douleur, en un mot rele- 
vée de la chute? Que nous soyons les témoins, les instrumens, et même les 
victimes passagères d’une grande transformation sociale, que nous soyons à 
la veille d'une transformation plus grande encore, nous le croyons sans être 
prophète ni interprétateur de prophéties; mais il faudrait une bien mons- 
trueuse ou bien puérile présomption pour imaginer que le monde va finir 
parce que nous finissons, et qu’il n’a pas d’autre lendemain que le nôtre, de 
même qu’il faudrait une fabuleuse confiance dans les mérites de notre géné- 
ration pour croire qu'elle sera rachetée et restaurée ici-bas sans avoir passé 
par de terribles châtimens et d’épouvantables hécatombes. Et encore fau- 
drait-il s'entendre sur ce mot de fin du monde, car le docteur Cumming 
tout le premier considère qu’il y en a déjà eu plusieurs depuis la chute. Ainsi 
le déluge en a été une, l'exode ou la sortie d'Égypte en a été une autre, la 
venue du Christ une autre. A ce compte, toutes ces fins du monde seraient 
des fins d’époques, et certainement aucun de nous ne prétendra que la nôtre 
ne doit pas finir. Un historien anglais, un homme pourtant très posilif et 
très rationaliste, le docteur Arnold, disait, il y a une dizaine d'années : « L’his- 
toire moderne semble être non-seulement un pas en avant sur l'histoire au- 
cienne, mas le dernier pas; elle semble porter les marques de la plénitude 
du temps, comme s'il ue devait p'us y avoir d’h'stoire au-delà. Si donc, sans 
excès de confiance, nous voyons des signes, si incertains qu'ils soient, que 
nous vivons dans la dernière période de l’histoire du monde, qu'il ne reste 
plus après nous d’autres races pour achever ce que nous avons laissé impar- 
fait, ou rétablir ce que nous avons détruit, alors l’histoire moderne acquiert 
un intérêt incalculable. » Le docteur Arnold était professeur d'histoire mo- 
derne, et peut-être la préoccupation de son cours exerçait-elle une certaine 
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influence sur ses conclusions; mais nous aurions voulu le voir développer sà 
thèse — en Amérique, par exemple; nous aurions voulu voir le rire superbe 
des hommes des États-Unis s’entendant dire par un professeur de la vieille 
Europe que leur mission est accomplie, et que la race humaine est finie. 
A coup sûr ils auraient répondu : « La race humaine, c'est possible; mais 
la race américaine, jamais! » 

Dans tous les cas, et en ce qui nous concerne, si nous voulons nous pré- 
parer à notre fin, nous n'avons pas de temps à perdre. Le docteur Cumming 
ne nous laisse pas beaucoup de marge pour faire pénitence, ou, si l'on veut 
bien nous passer le mot, pour faire nos paquets. Selon lui, les concordanees 
des prophéties mèneraient otre triste monde jusqu'aux environs de l’année 
1865. Nous n'avons pas de place ici pour citer tous les textes qu'il apporte à 
l'appui de son int:rprétation; ses caleuls de probabilités nous para'ssent 
d'ailleurs trop vagues et trop arbitraires pour être discutés. Nous nous en 
tendrons donc à ce qu'on peut appeler ses preuves historiques, c'est-à-dire 
aux inductions qu'il tire des événemens contemporains; c’est la partie la plus 
intéressante de ses prédications et de son livre. 

Il y a d'abord les signes matériels et physiques de la fin. NH est dit dans 
l'Évangile de saiut Matthieu : « 11 s'élèvera de faux Christs et de faux pro- 
phètes, qui feront de grands prodiges et des choses élonnantes, jusqu'à s- 
duire, s’il était possible, les élus mêmes... Car comme un éc'air qui sort de 
l'or.ent parait tout d’un coup jusqu'à l'occident, ainsi sera l’avénement du 
Fils de l'homme. Partout où le corps se trouvera, les aigles se rassemble- 
Front... » 

Et il est dit aussi dans l'Evangile de saint Lue : « Alors on verra se sou- 
lever peup'e contre peuple el royaume contre royaume. Et il y aura en divers 
lieux de grands tremblemens de terre, des pestes et des famines, et il pa- 
raîtra des choses épouvantables et des signes extraordinaires dans le ciel. 
Et il y aura des signes dans le soleil, dans la lune et dans les étoiles; et sur 
la terre les nations seront dans l'abattement et dans la consternat:on, la mer 
faisant un bruit effroyable par l'agitation de ses flots; et les hommes sêche- 
ront de frayeur dans l'attente de ce qui doit arriver dans tout l'univers, car 
les vertus des cieux seront ébranlées, et alors ils verront le Fils de l'homme, 
qui viendra sur une nuée, avec une grande puissance et une grande ma:esté. 
Pour vous, lorsque ces choses commenceront à arriver, regardez en haut et 
levez la tête, parce que votre rédemption est proche. » 

Le docteur Cumming est naturel'ement un ardent ennemi de Rome, et le 
pape est toujours pour lui une des bêtes de l’Apocalypse. Il est donc tout 
simple qu’il applique à l'église romaine le texte sur « les faux Christs et les 
faux prophètes. » 1! admet du reste qu'avant que la grande apostasie de l'Oc- 
cidént, comme il l’appelle, disparaïisse de la terre, il lui sera donné, et il sera 
donné à ses représentans d'accomplir des œuvres surnaturelles. lis pour- 
ront fairé, selon les termes de l’Écriture, de grands prodiges qui séduiront 
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les élus mêmes. Les miracles de l'église romaine au moyen âge n'ont point 
été de pures fables; Satan a le pouvoir de faire des choses qui surpassent la 
pature, et d'accomplir, pour séduire l’homme, de véritables miracles. 

Quant aux signes plus visibles et plus palpables, voici les Lrerublemens 
de terre « en divers lieux. » Depuis seulement quelques mois, on les à vus 
se multiplier en Europe et en Asie. Celui de Brousée a été terrible et a vive- 
ment frappé l'esprit des populations de l'Orient. Là encore, la racé condam- 
née des Juifs est celle qui a le plus souffert. « La citadelle, disait une rela- 
tion, domine la ville, et c'est au-dessous que &e pressent les habitations de 
celle race pacifique et souffrante. Au rnotnénit de la secoussé, des masses 
énormes de murailles ont roulé sur cés mastüfés comme des avalanches, et 
ont lout écrasé, On voit mäititenant les Juifs, qui sônt reconnaissables à 
leurs hautes coiffures, assis au tniliéu de leurs dernéüres écroulées, dans la 
désolation et dans l'abattement. Pas même dé pareilles catastrophes n’ont 
le pouvoir d'adoucir là sombre aversion qui séparé ce malheureux peuple 
du reste des hommes. Qui s'inquiète d'un Juif? 1! n’y a pas un Turc, ui un 
Grec, ni un Armén'en, qui donnera un morceau de pain où une goutte d'eau 
à l’israélite mourant, même dans ce moment où le jagement de Dieu les con- 
fond tous dans ui commun malheur. » Nous citons ce passage uniqué- 

- ment parcé que la destinte du peuple juif tient une grande p'ace dans l’in- 
térprétation donnée par le docteur Cumming aux prophéties. Une autre 
correspondance d'Orient disait encore à propos des tremblemens de lerre : 
« Ces événemens ont répandu dans la population de Constantinopie une 
terreur superstitieuse, et chaque race interprète selon ses préoccupations 
particulières ces effrayantes convulsions. La population pauvre, et, à peu 
d’exceptions près, les Turcs sont pauvres, se croit sous le coup d’imminentes 
calamités. Les Turcs attendent peu d'avantages pour eux-mêmes de la lutte 
engagée en cé moment. Les chrétiens aussi sont las de ce conflit dans lequel 
ils avaient d’abord vu l'aurore de meilleurs jours... » 

L'Évangile dit éncore : « Et il y aura des signes dans le soleil, dans la 
lune et dans les étoi'és. » Or, dans l’Apocalypse et dans l2 songe de Joseph, 
ces expressions sont des figures des pouvoirs visibles de la terre; le soleil est 
le type du pouvoir souvérain, la lune répond à l'autorité de l'église, les 
éloiles sont lés ministres de cette église, et toutes c2s puissances sont au- 
jourd’hui dans là confusion et dans le désurdre. Que dit encore la parole de 
Dieu? Qu'il y aura des pestes et des famines en divers lieux; c’est ce qui ré- 

ond au choléra, à la maladie des pommes de terre, à la maladie de la vigne, 
enfin à l’état morbide du monde animal et du monde végétal, 

« Et alors on verra se soulever peuple contre peuple, royaume eontre 
royaumé; les hommes sècheront de frayeur dans l'attente de ce qui doit ar- 
rivé... » Ces paroles furent-elles jamais plus justifiées qu'elles ne le sont par 
l’état actuel du monde? Laissoné parler ici le docteur Cummiug : « En ce 
momeñt, dit-il, l’alie est un volcan comprimé, mais non pas éteint; le repos 
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de la France dépend de la vie d’un homme puissant et toujours exposé; l'Au- 
triche ne veut point faire la guerre et n'ose pas garder la paix; la Prusse est 
dans toutes les angoisses de l'irrésolution ; la Hongrie, longtemps découra- 
gée, sent son cœur rebattre; la Pologne, ce remords vivant de l’Europe, est 
prête à rebondir sur ses pieds. Enfin la Russie, se figurant que la France 
avait assez à faire chez elle, et qu'il y avait entre la France et l'Angleterre 
une inimilié inconciliable, jetant un œil de convoitise sur la terre du soleil, 
a cru l'heure venue où elle pourrait jeter ses avalanches sur l'Occident, s'em- 
parer de sa proie, planter ses aigles sur les mosquées de Constantinople, et 
installer une puissance formidable à laquelle la chrétienté occidentale ne 
pourrait pas offrir de résistance. Avons-nous jamais vu une décade aussi 
désastreuse que les dix dernières années?.… 11 y a dans l'esprit des hommes 
d'état le pressentiment de calamités imminentes et d’une prochaine catas- 
trophe. Les cabinets sont au bout de leur politique. L'Italie brûle, et l’Au- 
triche le sait bien. L’immense population de la France est campée dans le 
monde, elle n'y est pas assise. Il n’y a qu’une nation élevée avec l'Écriture 
qui puisse être grande. Si seulement ce grand peuple, un des plus nobles 
de l’Europe, avait nos priviléges, c'est-à-dire nos bibles, nos temples, nos 
prédications, ce serait la plus belle race sous le soleil; mais la France aujour- 
d’hui n’est qu'un camp, et non pas un foyer : elle ne demeure pas, elle bi- 
vouaque. La Russie, pendant tout le temps que nous cherchions à lui inspi- 
rer la paix, a grandi comme une gigantesque avalanche prête à tomber sur 
l'Europe chrétienne, et la voilà destinée, comme j'entreprendrai de le mon- 
trer, à remplir la redoutable mission qui, je le crains, est la sienne, de se 
frayer un chemin jusqu'aux plaines de la Palestine, et d’y périr alors dans 
son orgueil, dans la dernière et terrible convulsion qui arrachera le monde 
au scepticisme et l’église au sommeil. » 

Du reste, les paroles de l’Écrilure doivent aussi s'entendre dans le sens 
figuratif, et l’image du tremblement de terre s'applique surtout à la con- 
vulsion générale de l’année 1848; c’est pourquoi le docteur Cumming ajoute : 
« C'est cette secousse qui continue encore aujourd'hui ses vibrations; nous 
sommes encore sous le coup de l'explosion qui ébranla l’Europe dans ses 
fondemens en 1848. Regardez autour de vous : l'Italie est comme son Vésuve, 
prête à éclater. Rome, qui s'appelle la capitale de la chrétienté, repose sur 
les baïonnettes, non point de l'Autriche, qui serait au moins une fille fidèle, 
mais de la France républicaine, qui n’a jamais accepté l’ultramontanisme. 
Et que signifie ce dogme inepte de l’immaculée conception? sinon que 
le pape, à bout de voies, tâche de se faire un peu mousser dans la chré- 
tienté pour faire accroire aux nations, lasses de sa suprématie, qu'il a recon- 
quis le pouvoir de faire de nouveaux dogmes... Et la France, cette brave, 
vaillante et noble France, au puissant et habile dominateur de laquelle nous 
souhaitons beaucoup d’années de règne prospère, parce que sa vie en ce 
moment, n'importe comment et trouvez-le mauvais si bon vous semble, est 
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d’un prix inestimable pour l'Europe et la chrétienté, — la France aujourd’hui, 
quoique sous cette égide puissante, est dans un camp et dans un bivouac, 
et non pas dans les demeures paisibles réservées au peuple de Dieu. L’Alle- 
magne est déchirée, l'Espagne est en convulsions, l'Amérique est agitée 
par la lutte des indigènes contre les étrangers envoyés par les jésuites pour 
asservir la grande république au pape. La Turquie est épuisée, à peu près 
morte... » 

Voici le tableau qui répond aux prophéties. Et parmi les autres signes il 
faut compter encore l’anarchie des églises nationales, des églises établies, 
dont le docteur Cumming montre la dissolution comme aussi imminente que 
celle de l’église de Rome; il faut compter aussi le développement illimité 
de l’industrie, de la locomotion, des communications, la diffusion de la 
science et de l'éducation, toutes choses annoncées figurativement dans l’Écri- 
ture, et dont, il y a seulement quelques années, la réalisation paraissait 
impossible. Sans doute, à toutes les autres époques de l’histoire, il y a eu 
des guerres, des pestes, des fléaux et des tremblemens de terre; mais la thèse 
du prédicateur écossais, c’est que toutes les prophéties se trouvent en ce 
moment à leur point de jonction, et que la concordance extraordinaire des 
dates, combinée avec les phénomènes visibles qui éclatent sur toute la terre, 
indique l'approche et l’imminence de la fin. 


Nous avons vu comment le docteur Cumming avait trouvé que toutes les 
prophéties arrivaient en ce moment à leur point d’intersection, et que la 
concordance des dates annonçait le prochain accomplissement des temps. 
Nous avons dit aussi que dans son interprétation des prophéties, la destinée 
du peuple juif tenait une grande place. En effet, le térme de la confusion ac- 
tuelle du monde doit être, selon lui, la disparition de la domination musul- 
mane et la rentrée du peuple juif dans la Terre-Sainte, et même le triomphe 
momentané de la Russie, qu'il faut admettre comme nécessaire, ne doit 
avoir pour but que de rouvrir le chemin au peuple d'Israël. 

Il est dit dans le seizième livre de l’Apocalypse : « Et le sixième ange 
répandit sa coupe sur le grand fleuve de l’Euphrate, et ses eaux furent séchées 
pour préparer un chemin aux rois d'Orient. » Disons tout de suite que dans 
les explications du docteur Cumming, le desséchement de l'Euphrate figure 
l'épuisement et la mort de l'empire turc. Lé mot de « fleuve » est employé 
communément, dans l’histoire comme dans la Bible, pour signifier une 
nation, une dynastie, une puissance. Le prophète Daniel prédit la chute de 
l'empire de Mahomet en des termes si clairs, qu’il est impossible de s'y mé- 
prendre, « tellement, dit le docteur Cumming, que si on publiait par toute 
l’Europe la peinture que traçait Daniel, à coup sûr, et nos braves alliés et 
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nous-mêmes, nous prendrions immédiatement possession de la Turquie en 
vertu de cette prédiction. » 

Que l'empire turc. soit.en effet condamné dans sa forme:actuelle, c’est un 
paiut sur lequel nous sommes, pour notre compte, suffisamment édifié; mais 
ilest curieux de voir comment un homme placé en dehors de la politique 
active, préoccupé seulement du point de vue spirituel et scriptural, arrive 
à ces conclusions. Le docteur Cumming considère, et il le répète souvent, 
les journaux comme les commentateurs involontaires et les plus fidèles des 
prophéties, et il cite des extraits de correspondances d'Orient trop nom- 
breux pour que nous puissions.les reproduire ici. Or de cette masse de té- 
moignages il résulte que les Turcs, avec leur fatalisme ordinaire, regardent 
eux-mêmes comme imminent l’accomplissement des prophéties qui prédi- 
sent la fin de leur puissance en Europe. Ils reculent à leur tour devant le 
flot envahissant des chrétiens, et ils s’en retournent en Asie. Voici ce que 
disait, entre autres, une correspondance de Constantinople de cette année : 
« Maintenant que le danger immédiat du côté de la Russie a cessé, et que l’en- 
thousiasme des premiers temps s’est calmé, les sentimens de la race turqne 
ont considérablement changé. Tout autre désir a fait place à celui d'être dé- 
barrassé des armées de l'Occident. La terrible perspective toujours placée 
devant les yeux des musulmans est l’avénement des races chrétiennes à 
l'égalité. Quiconque a les moindres rapports avec les Turcs ne peut douter 
de l’absolu découragement avec lequel ils envisagent l'occupation actuelle, 
et de leur désir de la voir finir à tout prix... On est sûr qu’à l’avenir jamais 
les Turcs ne rappe'leront des alliés... Aussi, depuis le siége de Sébastopol, 
le parti russe chez les Tures a repris de l'influence. Ce n’est point un parti 
qui ait une prédilection réelle pour la Russie, ni qui désire voir le. tsar à 
Constantinople, mais c2 sont ceux qui croient plus prudent de s'appuyer 
sur la protection de la Russie, et de laisser au tsar la prépondérance dans les 
conseils de l'empire, dans la confiance que pour son propre intérêt, et au 
au moins pendant leur vie, il laissera durer le système actuel. Le Turc d’au- 
jourd’hui a cessé de voir devant lui au-delà de sa propre génération. L'ahb- 
sence de l’idée de la famille entretient cet état des esprits, qui s'exprime par 
ces mots : Après moi le déluge. La plupart des Tures sont sans enfans; leurs 
femmes pratquent régulièrement l'avortement... Ces gens-là ne voieut donc 
rien au-delà de la mesure-de leur temps, et ils espèrent que la domination 
russe les laisserait jouir encore de ce qu'ils ont pendant une vinglaine d'an- 
nées, Landis que l'Occident réformateur et civilisateur détruira le système 
qui les a enrichis, et élèvera à une alarmante égalité les races énergiques 
qu’ils redoutent.… » 

L'auteur, que nous nous bornons à suivre, démontre ainsi par tous les 
témoignages que l'occupation de la Turquie, l'introduction des chemins .de 
fer et du télégraphe électrique et l'invasion de la civilisation occidentale 
achèvent de détruire ce qui restait de la domination musulmane-en Europe, 
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et que les nations semblent convoquées à Constantinople comme à de grandes 
funérailles. Et lui-même, ayant une foi positive et définie dans les prophé- 
ties, il paraît prendre à l’Or:ent une part de son fatalisme. C’est ainsi qu’il 
dit : « La lutte engagée aujourd’hui dans la Crimée n'est qe le premier 
acte d’une tgagédie plus solennelle qu'aucune qu'on aît jamais vue dans la 
chrétienté. Soyez attentifs, et regardez si eela n’arrivera pas comme je vous 
le dis. Les probabilités sont que la Russie sera refoulée pour un temps; mais 
ma conviction, et cela ne touche en rien à nos devoirs, est que, pendant que 
la Grande-Bretagne sera épargnée et soustraite à la dévastation, la Russie 
marchera par-dessus toute l'Europe, balaïera tout devant elle, et ira finir 
sa carrière où la prophétie a prédit qu’elle la finiraït : dans les plaines de 
la Palestine, et dans Ha grande lutte qui doit ramener le Juif dans sa patrie 
et Israël dans ses foyers. » 

Puisque nous en sommes aux prophéties, mentionnons aussi les prédic- 
tions. L'auteur en cite une assez curieuse, qui, dit-il, «est empruntée à un 
vieux livre qui se trouve dans la bibliothèque augustinienne à Rome, et qui 
porte la date de 1675 (1). 

« Avant le milieu du xrx° siècle, il y aura des séditions de toutes parts en 
Europe. Il s'élèvera des républiques; il y aura des rois, des grands et des 
prêtres mis à mort, et les religieux abandonneront leurs couvens. Des fa- 
mines, des pestes et des tremblemens de terre dévasteront les villes en grand 
nombre. Rome perdra le sceptre par la persécution des faux philosophes. 
Le pape deviendra le captif de ses sujets, l'église de Dieu sera soumise 
au tribut et dépouitllée de ses biens temporels. Après un peu de temps, il 
n’y aura plus de pape. Un prinee de l’aquilon (ou du nord) parcourra l’Eu- 
rope avec une grande armée, il renversera les républiques et exterminera 
tous les rebelles. Son épée, tenue par Dieu, défendra vigoureusement l'église 
du Christ, exaltera la foi orthodoxe, et soumettra l'empire de Mahomet. Un 
nouveau pasteur, celui de la fin, appelé du rivage par un signe céleste, 
viendra dans la simplicité du cœur et la science du Christ, et la paix sera 
rendue au monde. » 

Nous avons reproduït ce singulier passage à titre de curiosité, et nous re- 
tournons aux prophéties de l'Écriture. C'est surtout dans Ézéchiel que le 


(1) Voici le texte latin : « De Fluctibus misticæ navis, amctore Ridolphe Gelthier; 
Augustæ, 4673. — Ante medium sæculi xs, seditiones undique in Europa. Erigenter 
respublicæ, occidentur reges, optimates, ecclesiastici, et regulares sua cœnobia deserent. 
Fames, pestilentia et terræmotus plures devastabunt civitates. Roma amittet sceptrum 
propter obsessiones pseudophilosophorum. Papa a suis captivabitur, et sub tributo 
ponetur eec'esia Dei quæ bonis temporalibus exspoliabitur. Post breve tenrpus papa non 
erit. Princeps aquilouuius cum ingenti exereitu percurret Europam, respublicis evertet, 
rebellesque ommes exterminabit. Ejus gladius motns a Deo ecclesiam Christi acriter 
defendet, filem ortholoxam propugnabit, et imperium mahometauum sibi subjiciet. 
Novas pastor finalis e littore per sigoum cœæleste veniet in cordis simplicitate et doc- 
trina Christi, et pax erit reddita sæculo. » 
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docteur Cumming trouve la désignation de la mission de la Russie, et nous 
devons renvoyer le lecteur au chapitre 38 de ce livre, trop long pour pou- 
voir être cité tout entier. C’est là que se trouve prédite la grande ligue du 
Nord; les races désignées dans la Genèse et dans Ézéchiel sous les noms de 
Gog, Magog, Rosch, Mosoch, Tubal, etc., sont les mêmes que les Scythes, les 
Russes, les Moscovites, de même que Gomer veut dire la race germanique, 
et que Tyr signifie l'Angleterre. Or il est dit que la Russie et l’Allemagne 
formeront la grande conjuration; laissons parler le docteur Cumming : 

« La prophétie d’Ézéchiel est que Gomer, c’est-à-dire l'Allemagne, qui est la 
nation-mère des autres, se réunira au prince de Rosch, Mosoch et Tubal, et que 
cette union de l’Allemagne et de la Russie sera le trait principal de la grande 
ligue ou conspiration des derniers jours, qui se fera son chemin jusqu’en 
Palestine, pour y périr alors à cause de ses crimes sous le jugement de Dieu. 
Je ne veux pas dire que les complications actuelles en soient l’accomplisse- 
ment, car je n'aime pas à dogmatiser; mais n'est-il pas remarquable qu’il 
soit dit que Rosch, Mosoch, Tubal, c’est-à-dire toutes les races de la Russie et 
les descendans de Gomer, c’est-à-dire les Allemands, se coaliseront et forme- 
ront cette grande ligue? Cela n’a-t-il pas l’air de se passer devant nous? 
Est-ce que la Prusse n’est pas virtuellement l’alliée de la Russie ? Est-ce que 
l'Autriche, neutre en apparence, n’a pas été l’auxiliaire de la Russie en lais- 
sant dans les principautés l’autocrate libre et lui donnant la faculté de con- 
centrer ses troupes sur la Crimée? Et en ce moment n’est-ce pas l'opinion 
de tout homme réfléchi qu'après tout l'Allemagne n’est pas et ne sera pas 
avec nous? N'est-ce pas une remarquable coïncidence. que la prédiction 
d'Ézéchiel soit en ce moment un fait historique? » 

Nous hésitions à reproduire cette opinion un peu libre sur l'alliance autri- 
chienne, mais on voudra bien considérer qu'elle est d'Ézéchiel. 

Nous avous dit que Tyr était, par tous les signes, la figure de la Grande- 
Bretagne, de la nation qui doit résister à la grande ligue du Nord. Cette ré- 
sistance toutefois ne pourra que suspendre le cours des choses, et la Russie, 
momentanément arrêtée, reprendra sa course d’avalanche. « Le dernier acte 
du drame, dit-il, est dans ce chapitre et dans le suivant, le trente-neuvième, 
qu'il faut lire aussi, et dans lequel, malgré Tyr, et ses vaisseaux, et ses sol- 
dats, et toutes ses ressources, la puissance du Nord se fraie son chemin à 
travers l’Europe, envahit la Palestine pour intercepter le retour du Juif dans 
ses foyers, et là, au sommet de sa carrière impie, Dieu verse sur elle les pestes, 
le sang, les pluies, le feu et le salpêtre. Ce dernier acte de la tragédie solen- 
nelle n’est pas encore commencé..; mais si je suis exact dans mes déduc- 
tions, vous verrez qu'après la halte qui aura lieu, que ce soit un moment de 
repos ou une paix, ou que le tsar ait été rejeté dans ses retraites glacées, il 
arrivera que la Russie se précipitera de nouveau, écrasera toute résistance 
et marchera jusqu’en Palestine.., et que là Dieu exercera sa vengeance par 
les plus terribles jugemens.… » 























LA FIN DU MONDE ET LE DOCTEUR CUMMING. 1317 


On remarquera que, dans cette classifitation des nations, il n’y a point la 
place de la France. Il est clair que le docteur Cumming est embarrassé par 
les événemens actuels, et qu'il lui semble difficile de concilier l'alliance fran- 
çaise avec la prophétie. Un autre interprétateur auquel il en réfère souvent, 
M. Chamberlain, démontre résolument que la France est sans contredit de 
la race de Gomer, et que par conséquent elle fera partie de la grande ligue, 
et alors le docteur Cumming se borne à dire : « Il n’en est pas ainsi aujour- 
d’hui, il n’y en a aucun symptôme; que Dieu nous préserve que cela soit!.… 
Mais il y a une très grande probabilité que l’Autriche, c’est-à-dire Gomer, 
fils ainé de l'église, que la sœur de Rome, ou l'apostasie grecque, et enfin les 
mahométans se coaliseront tous les trois, et que d’autre part sera notre noble 
patrie, pour défendre jusqu’à la fin Dieu, la Bible, la liberté et la vie... » 

Quoi qu'il en soit, le dernier résultat doit toujours être la rentrée des Juifs 
en Palestine, et les événemens contemporains ne font que frayer la voie à 
cette restauration. Tout le monde connaît l’incomparable chapitre d'Ézéchiel, 
le trente-septième, qui a été appliqué aussi à la résurrection des corps, 
celui où les cadavres se recomposent et se relèvent sur leurs pieds, et où le 
Seigneur dit : « Ces os sont la maison d'Israël. Voici la parole du seigneur 
Dieu : — J'ouvrirai vos tombeaux, et je vous tirerai de vos sépulcres, et je 
vous conduirai dans la terre d'Israël. Je prendrai les enfans d'Israël au mi- 
lieu des nations vers lesquelles ils sont allés, je les rassemblerai de toutes 
parts, je les ramènerai dans leur terre. » 

Qu'on lise aussi ce chant de triomphe, ce cantique d’allégresse et de vic- 
toire, le chapitre 60 d’Isaïe. Ce sont là les prophéties; quant aux signes his- 
toriques, ils sont dans la durée invincible de la personnalité du peuple juif, 
dans la convoitise indestructible qu'il entretient pour la terre de ses aïeux, 
enfin dans l'histoire tout entière de cette race, qui est dans tous les pays et 
qui n’est d'aucun, qui n’a que des tentes et non des demeures parmi les na- 
tions, qui en général ne possède point ce qui est immobile, comme la terre, 
mais possède tout ce qui est mobile, comme l’or et le papier, afin d’être tou- 
jours prête pour l'exode. 

Du reste, il n’y a peut-être pas de peuple au monde chez lequel se retrou- 
vent ces signes distinctifs du peuple juif autant que chez le peuple britan- 
nique. L’Anglais a un caractère aussi isolé, aussi individuel, aussi insulaire 
que sa géographie. Nous n'en voudrions d'autre preuve que le rôle qui lui 
est assigné ici même, dans l’accomplissement des prophéties, par le docteur 
Cumming. Ainsi tout le genre humain doit être châtié, excepté une seule 
nation, et naturellement c’est la nation anglaise. Les Anglais représentent 
les dix justes nécessaires pour sauver le monde; ils sont une race mise à part : 
« Notre pays, dit ce charitable et modeste prêcheur, notre pays a été séparé 
des dix tribus, parce qu'il a renoncé au papisme à l’époque de la réformation, 
et qu’il est resté, malgré toules ses fautes, un pays protestant; c'est pour- 
quoi il ne subira point les châtimens qui attendent les autres. » Ailleurs en- 
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core fl dit : « J'mduis d'autres passages de la Bible que notre pays, qui s’est 
séparé de l’apostasie à la réformation et a cessé d’être une des dix tribus, 'et 
qui est la grande patrie du protestantisme, sera épargné par la eolère de 
Dieu; qu’il pourra être châtié comme un enfant par son père, mais non point 
supprimé comme un criminel par un juge irrité.… » 

Voilà le p'ed fozrchu; le docteur Cummming est un prophète plus anglais 
que chrétien. Nous nous souvenons d'avoir autrefois blessé les susceptibitités 
britanniques ‘en disant que le duc de Wellington était un grand Anglais 
plutôt qu'un grand homme. ‘Cette personnalité nationale est un des indes- 
tructibles caractères de la race. Ainsi, même à la catastrophe finale, quand 
tous les troupeaux ne feront qu’un seul troupeau, il faudra que les Anglais 
soient parqués séparément. Vous verrez que jusque dans la vallée de Josa- 
phat ils auront un cimetière particulier avec leurs couleurs, gardé par leurs 
pelicemen, et qu'ils se lèveront tous avec le mot d'ordre : « Zngland erpects 
every man to de his duty; l'Angleterre compte que chacun fera son devoir. » 

Cela seul suffirait pour affaiblir un peu motre foi, si mous en avions, dans 
les prédictions da docteur Cumming. Dans tous les cas, le monde dût-it effec- 
tivement finir en 1865, il n’y en aura jasque-là ni plus mi moins de vertus 
ou de crimes, de prières ou de blasphèmes, de maisons bâties ou de maisons 
démolies, de fortunes édifiées ou de fortunes renversées; le genre hunræin 
ven continuera pas moins à naître, à vivre et à mourir. Et, pour ce qui est 
de la fin des fins, quelqu'un qui est au-dessus des prophètes a dit : « Quant 
à ee jour et à cette heure, personne n'en a connaissance, non pas même les 
anges du ciel, mais seulement mon père. Et il arrivera à l’avénerment du Fils 
de l’homme: ce qui arriva au temps de Noé; car comme dans les derniers 
jours avant le déluge, les hommes mangeaient et buvaïent, se mariaïent et 
mariaient leurs enfans jusqu’au jour où Noé entra dans l'arche, et qu'ils ne 
connurent le moment du déluge que lorsqu'il sarvint et emporta tout le 
monde, il en sera de même à l’avénement du Fils de l’homme... Tenez-vous 
donc aussi toujours prêts, paree que le Fils de l’homme viendra à l'heure que 
vous ne pensez pas. » 
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DE LA CONSTITUTION INTÉRIEURE DU GLOBE. ' 


RECHERCHES SUR LA FORME ET LES MOUVEMENS DE LA TERRE. 


La réponse à la question : « Pourquoi la terre ne tremble-t-elle pas tous 
les jours? » c'est l’affirmative. En prenant le monde dans son ensemble, il 
n’est pas un jour où quelque contrée n’éproave un de ces ébranlemens pro- 
venant d'un tassement et d’une rechute des masses continentales vers lé 
centre de la planète. Ces légers brisemens de l’écorce du globe ne sont 
qu’une miniature de la grande catastrophe qui, il y a un petit nombre de 
mille ans, déprimant et noyaut les anciens continens, soulevant et dessé- 
chant les continens actuels, circonscrivant le bassin des mers, élevant par 
entassement les montagnes, établit l’ordre actuel des choses à la surface de 
la terre, et, par suite du changement de l’état météorologique de la nature 
entière, substitua un autrerègne animal et un autre règne végétal aux an- 
ciens règnes organiques, enfin introduis:t ee qu'on commence à appeler le 
quatrième règne, savoir celui des êtres douts d’intelligence. 

On sait que tout le littoral de la Baltique continue à se soulever graduel- 
lement, et j'ai moi-même constaté que toute la côte de France qui borde 
l'Atlantique s'élève de siècle en siècle d'une quantité sensible. Les cales des 
vaisseaux établies à Rochefort, du temps de Louis XIV, sont aujourd’hui dé 
plus d’un mètre au-dessus des cales modernes. Les marais salans du Dtto- 


(1 Voyez les livraisons du 15 août et 4er septembre dermier. 
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ral de l’Aunis passent successivement à l’état de marais-gâts, c'est-à-dire 
abandonnés par la mer, non pas que celle-ci se retire, mais bien parce que 
le sol se soulève réellement. C’est le contraire du sens exprimé par le fameux 
vers d’Ovide 


Crescunt terræ decrescentibus undis. 
Et la terre s’accroit par le décroit des eaux. 


Le vers français est, je crois, de Chapelain. Je le répète, le sol mobile s’est 
soulevé. Il en est de même à Brouage, petite ville forte du temps de Riche- 
lieu, et d’où la malaria a chassé tous les habitans. Les murs de la ville por- 
tent encore les anneaux où s’amarraient les vaisseaux de Louis XIII; mais 
les fossés ne pourraient admettre aujourd’hui que de faibles barques, et en- 
core au moment de la haute mer. Parmi les innombrables autorités que je 
pourrais invoquer sur l'Océan comme sur la Méditerranée, je prends le pas- 
sage du continent dans l’ile de Noirmoutiers, passage facile aujourd’hui 
même avec un cheval ou un âne, et qui, du temps de Henri IV, était parfois 
fort dangereux. C'était au point qu’un soir, se disposant à s’embarquer pour 
l’île, où l’attendaient une société choisie de dames et de seigneurs, une chère 
excellente et une belle partie de jeu, le roi fut forcé de passer la nuit très 
mal à l’aise dans la cabane du batelier, malheureux de l’incommodité pré- 
sente comme du regret des jouissances qu'il n'avait qu’en perspective. Le 
fait géologique du changement d'état de ce passage acquiert une certitude 
complète par la connaissance du caractère du personnage, que tout le monde 
sait avoir été aussi brave que vicieux. 

On ne saurait trop répéter du reste que les grandes catastrophes, les chan- 
gemens universels n’ont lieu qu’à des époques prodigieusement éloignées 
les unes des autres. Pour former les dépôts qui séparent les époques anté- 
rieures à la nôtre, il a fallu des millions de siècles, et comme la dernière 
catastrophe ne date que de six mille ans, le genre humain peut être rassuré 
pour longtemps encore, sauf les petits soulèvemens, les petites rechutes, les 
petites dislocations locales, les petits retours à l'équilibre, qui ne sont rien 
pour l'immense nature, mais qui sont beaucoup pour l’homme, qui n’est 
grand que par l'intelligence. 

Les astronomes et les physiciens, qui ont conquis le monde des infiniment 
grands et celui des infiniment petits par la précision inconcevable de leurs 
moyens d'observalion, se plaignent universellement de l'instabilité de la 
terre. Depuis l'Allemagne jusqu’en Amérique, depuis l'Inde jusqu à la pointe 
méridionale de l’Afrique, en Angleterre, en France, en Italie, les lunettes et 
les niveaux décèlent un sol flottant, comme le serait le vaste pont d’un vais- 
seau de guerre dans un port calme. On voit l'étoile polaire troublée dans sa 
distance au pôle par d’inexplicables oscillations, dont l'instabilité bien avé- 
rée de nos continens nous dévoile aujourd’hui la cause. Et qu’on ne croie 
pas que ces minimes causes d'erreurs soient de peu de conséquence pour les 
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astronomes, au moral comme au physique. J'ai parlé, à l’occasion des co- 
mètes, de ces passions froides qui sont plus puissantes encore que les pas- 
sions fougueuses. Sans rappeler le conte de l’antiquité sur Aristote, que l’on 
prétend s'être jeté de dépit dans l’Euripe, parce qu’il ne pouvait pénétrer le 
secret des marées de ce détroit, nous avons dans ce siècle l'exemple de deux 
astronomes morts littéralement de chagrin pour cause de discordance dans 
leurs observations. Quand les astronomes sentent osciller la terre au moyen 
de leurs lunettes, qui semblent osciller dans le ciel étoilé, on peut être assuré 
qu’elle oscille bien réellement et d’une manière tout à fait irrégulière. Nous 
retrouverons tout à l’heure ces curieuses observations, quand nous examine- 
rons si les pôles ou pivots de la terre ne sont point ébranlés par les secousses 
du sol, ou si l'effet de ces commotions qui nous paraissent si fortes n’est point 
comme insensible par rapport à la masse entière du globe. 

Ceux à qui l’on montre par la pensée un abime de feu sous nos pieds, avec 
la seule épaisseur de l'écorce du globe qui nous en sépare, sont préoccupés 
tout de suite de la sensation de chaleur que nous devrions sentir par ce voi- 
sinage. Plusieurs auteurs ont cru que la végétation était activée par ce feu 
souterrain; il n’en est pourtant rien. On a cultivé un terrain placé sur une 
couche de glace permanente faisant glacière, et le blé y a cru comme sur un 
terrain ordinaire. Dans la Sibérie du nord, où le sol ne dégèle jamais, la crois- 
sance rapide des plantes dans la couche dégelée, qui n'excède pas deux mètres 
de profondeur, montre bien que la chaleur centrale n’est pour rien dans la 
cause qui produit la végétation, et qui n’est exclusivement que la chaleur 
solaire. La chaleur traverse rapidement les corps minces; mais quand l’épais- 
seur devient considérable, le passage de cette chaleur devient fort lent, 
même au travers des masses métalliques. J'ai vu dans les fonderies d’artil- 
lerie des blocs de cuivre qu’on venait de fondre, et qui n'avaient pas plus 
d’un demi-mètre en tous sens, conserver plusieurs jours leur chaleur cen- 
trale, en sorte qu'au moment même où ils semblaient assez refroidis pour 
qu'on pût les toucher impunément, si on les couvrait d’une substance qui 
arrêtàt le refroidissement de la surface, ce corps posé dessus prenait feu. Je 
citerai encore un exemple curieux. — Des voyageurs égarés dans les hautes 
régions désertes de l'Etna, au milieu des poussières volcaniques, étaient 
tourmentés de la soif, comme cela semble naturel dans une contrée qui est 
le domaine exclusif des feux et des matières ignées. Un des guides, enfon- 
çant par hasard un bâton ferré dans le sable brûlé et croulant, s'aperçoit 
que la pointe de fer mord dans quelque chose d’inaccoutumé : c'était une 
couche de neige et de glace que les éruptions du volcan avaient recouverte 
de matière volcanique sans la fondre entièrement, tant la chaleur envahit 
lentement les masses épaisses. 11 est bien entendu que nos voyageurs pro- 
fitèrent de l’utile dépôt respecté par les feux du dedans et du dehors de la 
montagne. Tous ceux qui arrivent aujourd'hui du Vésuve ne tarissent pas 
sur le peu d'épaisseur qu’il faut mettre entre le fleuve de feu et la chaus- 
sure du voyageur pour que celle-ci reste intacte. Fourier, d’après les notions 
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de la ph ysique. moderne, a calculé que la chaleur qui peut. traverser l'écorce 
du globe, même en la supposant aussi perméable que les métaux, ne ferait 
pas, à beaucoup près, un millième de degré de notre thermomètre, et qu'ainsi, 
météorologiquement parlant, l'effet en est complétement nul. 

Voici quelque chose de moias sérieux pour ceux qui voudront bien eom- 
prendre comment il est possible qu'une très petite eouche de substance in- 
terpesée arrête le progrès de la chaleur. L'historien Mézeray, homme grave 
et penseur, quoique assez exeeu'rique dans ses manières, voit un jour en- 
trer dans son cabinet une. toute petite fille qui vient lui demander du feu. I 
n’y avait peut-être pas à.cetle époque une seule maison, un seul ménage 
enFrance où il n'y eût.un vieux sabot cassé destiné à aller chercher du feu 
chez les voisins en cas d'extinction de celui qu'on couvrait de cendre ‘tous 
les soirs. « Volontiers, ma petite, mais tu n’as pas de sabot? — Oh! mon- 
sieur, si'vous voulez le permettre, j'en prendrai bien tout de: même.— Fais. 
— Alors l'enfant, s'accroupissant près du foyer, couvrit sa petite main 
gauche de cendre, et de la droite elle chargea cette eendre de charbons 
allumés qu’elle emporta en remerciant et sans aucune crainte de brûlure. 
— Tout philosophe que je suis, dit tout haut l’atrabilaire collaborateur 
du Dictionnaire de l’Académie, je ne me serais jamais avisé d’un tel expé- 
dient;! » * 

Comme la cendre et le sable, on trouve que le charbon pilé, le duvet de 
cygue, celui de l'édredon, et plusieurs espèces de fourrures, sont presque 
imperméables à la chaleur.Les moules de sable, où l’on fond et coule les 
boulets et les bombes, sant froids à une petite distance du fer fondu, et les 
pauvres ramoneurs de la Savoie et de l'Auvergne trouvent dans-un sac ‘de 
suie l'équivalent du somptueux édredon enfermé dans la soie qui recouvre 
les. lits de l'opulence. 

Une dame qui avait suivi avec attention les considérations que je développe 
ici me fit cette observation : « Je suis enchantée de savoir qu'il passe si peu 
de chaleur au travers de l'écorce terrestre, el que par conséquent il faille 
taat d'années au globe pour se refroidir! — Et pourquoi donc, puisque 
chaleurique nous recevons de l’intérieur de notre planète ne peut influer en 
rien sur les saisons et sur les productions de la nature? — Le voiei : c'est que 
la terne-mettant très longtemps à se refroidir, le noyau fondu et élastique 
qui-porte nos continens sera extrêmement longtemps à perdre sa force par 
le refroidissement, et qu’il sera encore pendant bien des millions de siècles 
capable: de porter nos continens actuels. Cela me rassure pour lavenir. — 
Parfaitement raisonné, madame, et je ferai part de votre observation ax 
publie; » 

À d'époque qui a précédé la nôtre, y avait-il plus ou moins de terrain à 
découvert? En un mot, les mers occupaieut-elles plus ou moins d'espacæ 
quelles n'en occupent maintenant? Je crois qu'on peut présumer que Îles 
saiMisæs du: sbl étaient moins prononcées quand l'épaisseur des continens 
étaitmoindre, et que les primitives rechutes de la surface du globe, s’opérant 
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dans un terrain moins épais, avaient dû enfonceret creuser beaucoup mains 
les bassins des mers. Au reste, la science moderne marche vers la solution 
de ces-questions, que l’on ne peut atteindre avant d'avoir recueilli les don- 
nées qui nous manquent encore. On a placé sur nos cartes modernes-de géo- 
graphie physique non-seulement les diverses races d'hommes, mais encore 
toutes les races d'animaux, d'oiseaux, d'insectes, de végétaux, tant ceux 
de la terre que eeux de la, mer. Si nous avions ces mêmes renseignemens 
pour les habitans de notre. globe à l'époque antérieure, à Fhomme, nous 
pourrions poser les limites de la terre et des eaux, ou, comme:disaient les 
Grecs, du sec et. du mouillé (Ep «um bypcv) à eette même époque. Les géo- 
logues travaillentactivement à cette belle œuvre d'après la distributiongée- 
graphique des restes fossiles des diverses races éteintes. Malheureusement, 
comme l'Océan occupe sans doute aujourd'hui une grande partie des terrains 
qui étaient à découvert dans la période qui a précédé la nôtre, il est à crain- 
dre que les notions que peut atteindre la science de l'homme ne restent tow- 
jours incomplètes. 

On m'a demandé de préciser l'observation de M. de Humbeldt relative-à 
un terrain soulevé en Amérique de la même manière que celui de Frérène 
dans l’Attique. Voici des détails. C'est en 1757, au Mexique, qu'un: terrain. de 
trois à quatre milles carrés se souleva en forme de vessie qui se gonfle, On 
reconnait encore aujourd'hui par les couches disloquées les limites où le sou- 
lèvement s'arrèta. Sur ces limites, l'élévation du terrain au-dessus de son #- 
veau primitif, ou bien au-dessus de la plaine environnante, n'est que de 
12 mètres; mais, vers.le centre de l’espace soulevé, l’exhaussement total n'a 
pas moins de 160 mètres, Ce phénomène avait été précédé de trembleinens 
de terre qui avaient duré deux mois; mais quand le soulèvement s’opéra, 
tout était tranquille. 1 se forma des milliers de petits volcans d'une à deux 
fois la hauteur d’un homme. Ces petits volcans anicroscepiques sont célèbres 
sous le nom de fours (hornitos) que leur donnèrent les indigènes. Enfin, au 
bout d'une longue crevasse du terrain, un véritable volcan, le Jorullo, de 4 
à 500 mètres de hauteur, annonça son existence en vomissant des laves ba- 
saltiques. En 1822, à la suite du tremblement de terre gui détruisit en trois 
minutes les villes de Valparaiso, de Mélipilla, de Quillota et de Casablanea, 
au Chili, toute la côte américaine fut soulevée de + à 2 mètres. Les bancs 
d'huitres qui affleuraient la surface de la mer étaient soulevés de cette quan- 
tité hors de l’eau. 

Il y a des faits géologiques qui ont été tant de fois cités, qu'ils font l'effet 
de ces aneclotes que tout le monde sait, et dont il suffit de prononcer Je 
premier mot pour qu'on puisse se dispenser de conter l’histoire. entière. 
Telle est l'apparition de l'ile voisine de Santorin (Saint-lrénée) en 1707, telle 
aussi l’apparition momentanée de l’Mle Julia ou Graham en 1831 (1). Cette 


4) Voyez, sur l’éle Julia, un article de M. Constant Prévost, Revue des Deux Mondes 
de 1831, vol. III-IV. 
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ile, pendant le peu de mois de son existence éphémère (de juillet à décem- 
bre), reçut la visite de Walter Scott presque mourant qui se rendait à Naples. 
Cependant le romancier survécut à l'ile. Enfin on n’est pas moins las des rc- 
dites sur le temple de Sérapis, dans la baie de Baïa, lequel, entre le mr° et le 
xvi: siècle, s’est à une époque inconnue enfoncé sous la mer avec le sol qui 
le portait pour reparaitre plus tard avec ses colonnes percées par les coquil- 
lages qui attaquent la pierre et s’y logent. On ne sait si la catastrophe a été 
subite ou si la dépression a été graduelle et lente. Le terrain paraît aujour- 
d’hui s’abaisser un peu d'année en année. Au reste ce prétendu temple de 
Sérapis n’est pas plus, dit-on, un temple de Sérapis que la colonne d’Alexan- 
drie n’est la colonne de Pompée, dont elle porte le nom. Si le lecteur se sou- 
vient de ce que j'ai dit sur la catastrophe de la Jamaïque (1), où le sol du 
quai fut tellement abaissé, que la mer atteignait le faite des maisons, il lui 
est facile de juger que si une future commotion relève quelque église en- 
gloutie, on observera sur ses murs l'empreinte des animaux marins et des 
mollusques qui s’y seront attachés. Un fait moins banal est celui des mas- 
sives pagodes de Mélien-Warom, sur la côte de l'Inde, lesquelles, avec le sol 
qui les portait, sont descendues presque entièrement au-dessous du niveau 
de la mer, dont les vagues se brisent contre ces singuliers écueils faits de 
main d'homme. 

En voilà assez sur ce qu'on sait. Voyons maintenant ce qui nous reste à 
savoir, ou du moins ce qu’on peut espérer de savoir un jour. M. Biot a dit 
fort éloquemment : « Rien n’est aussi facile que ce que l’on a trouvé hier, 
mais rien n’est si difficile que ce qu'on trouvera demain. » C’est aussi de 
cette manière que raisonne la curiosité, toujours avide de l'inconnu. Une 
fois salisfaite, le prix des objets baisse sensiblement pour elle. L'esprit hu- 
main vient à peine d'enregistrer ses récentes découvertes, qu’il aspire à de 
nouveaux succès. Horace l’a dit dans un beau vers: 


Transvolat in medio posita et fugientia captat. 


La première de toutes les conséquences qui découlent de la constitution 
de la terre, c'est sa forme extérieure, qui est exactement celle d'un corps 
fluide tournant sur lui-même, et par suite se renflant à l'équateur et s’apla- 
tissant au pôle dans la forme d’une orange qui tournerait sur des pivots 
placés à l'extrémité de sa plus petite épaisseur. La France a eu l'initiative et 
l'honneur des expéditions destinées à la détermination de la figure de la 
terre, et dans le siècle dernier, tandis qu’une société d’académiciens partait 
pour le Pérou et l'équateur, d’autres, s’acheminant vers le sud, allaient, 
suivant Voltaire, 


Geler auprès du pôle aplati par Newton. 


Il est juste de dire que Newton n'était pas le premier qui eût aplati la terre. 





(1) Voyez la livraison du 15 août dernier. 
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Huygens l'avait fait avant lui, mais la cause d’aplatissement qu'il alléguait 
n'était pas la seule agissante. Depuis Louis XIV, il ne s’est pas écoulé cin- 
quante ans de suite sans une expédition, en France ou au dehors, ayant 
pour but la détermination de la figure de notre globe. Les travaux des aca- 
démiciens sur ce sujet sont aujourd’hui remplacés par ceux des officiers 
d'état-major , auxquels on doit la nouvelle carte de France et un grand 
nombre de travaux géodésiques du premier ordre, qui, avec l'intervention 
du directeur actuel de l'Observatoire de Paris et les longitudes électriques, 
vont atteindre le dernier degré de la perfection. 

C’est à Louis XIV qu'il faut faire remonter l'honneur de la première me- 
sure exacte de la terre. Il confia ce travail à l'abbé Picard, dont la réputation 
dans le monde littéraire n’est pas à la hauteur de son mérite. Cet excellent 
observateur adapta le premier des lunettes à ses instrumens géodésiques. 1] 
poussa ses triangles jusqu'à Amiens, et pour point de départ il mesura exac- 
. tement une distance de dix kilomètres sur la route de Paris à Fontainebleau. 
Cette localité doit être à jamais célèbre dans les fastes de la géodésie. Au-des- 
sus de Villejuif commence une plaine immense, élevée de quatre-vingts à 
cent mètres au-dessus du niveau de l’océan, et qui atteint à son extrémité les 
premières maisons de Juvisy. La route traverse en ligne droite cette vaste 
étendue, qui n'offre aux regards rien de pittoresque. Pour toute contempla- 
tion, le vent y fait l’été onduler les épis d’un sol d’une fertilité rare. L'hiver, 
ce plateau se couvre d’un tapis de neige non moins monotone. La verdure 
du printemps, les guérets de l’automne qui nous y montrent homériquement 
la terre noircissant sous le travail de la charrue, tout y est réglé et normal. 
C’est là le domaine exceptionnel de la météorologie pour les pluies, les ro- 
sées, les orages, les vents, la chaleur et les influences agricoles. Au milieu de 
cette base de l’abbé Picard, à la rencontre de la route qui vient de Versailles, 
quelques maisons formant le hameau de la Belle-Epine marquent l'origine 
des eaux qui vont sourdre plus bas, à quelques centaines de mètres, et qui 
alimentent l’aqueduc d’Arcueil. Là, loin de l'influence de la capitale, les 
saisons conservent leur type normal. Les nuits, peu semblables à celles de 
Paris, sont calmes et obscures. 
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On n’y voit que la nuit, n'entend que le silence, 


pour emprunter l'expression de ce Delille auquel on refuse aujourd’hui le 
titre de poète. Là sans doute on élèvera quelque jour un monument à l'abbé 
Picard. Ce fut sa mesure de la terre qui révéla à Newton qu'il tenait le se- 
cret de l’univers, l'attraction. La mesure de la terre par Picard lui disait : 
Tu l'as trouvé! 

Voilà la terre définie dans son ensemble, mais les mesures modernes sont 
si précises, qu’on aperçoit mille petites irrégularités dans cette figure. J'ai 
hasardé depuis bien des années l’idée que cette vaste masse fluide ne tournait 
pas uniformément sur elle-même, et que les parties centrales tournaient un 
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peu moins vite que les continens qui en coustituent la surface. Cette théorie 
est d'accord avec l'idée des rechutes successives de l'enveloppe extérieure 
vers le centre, lesquel!es ont dû donner aux masses rapprochées du centre 
un surcroît de vitesse de rotation. Le calcul appliqué à cette hypothèse 
montre que vers les latitudes moyenmes il doit se produire un renflement 
additif à la figure que prendrait une masse fluide tournant tout d’une pièce. 
Le fait du renflement semble mis hors de doute par les mesures géodésiques. 
Ainsi, tandis qu'en général la terre est une sphère aplatie d’un trois-æn- 
tième, l’Europe et les latitudes moyennes semblent appartenir à une sphère 
d’un aplatissement presque double, et que le docteur Young évalue à nn cent- 
cinquantième. Les mesures des parallèles conduisent à. des conclusions ana- 
logues; toutes donnent, à moitié distance entre l'équateur et le pôle, la cein- 
ture de la terre plus grande qu'il ne convient à sa forme générale. Notre 
xix* siècle laissera encore: sans doute bien des choses à trouver là-dessus 
au XX’, qui nous arrive à grands pas. 

Si l'hypothèse hardie que je viens d'indiquer est réellement la cause effi- 
cace de ce qu’on observe, on vait que les continens, tournant plus vite vers 
lorient que le noyau central qu'ils devancent, feront de la terre une véri- 
table machine électrique qui aura ses courans de l’est à l'ouest, et qui, par 
suite, dirigera l'aiguille aimantée da nord au sud avec toutes les irrégulari- 
tés que comportent naturel'ement l'inégalité des épaisseurs de la croûte ter- 
restre, les accidens de température et le déplacement intérieur de la lave et 
du fluide central. La seule conclusion générale que l’on puisse tirer de cette 
idée théorique, c'est que nos continens, marchant plus vite que le noyau 
central, laisseront quelque peu en retard les lignes magnétiques dont le 
globe est couvert, et que par suite tout le système de ces lignes semblera 
marcher vers l'occident. C'est aussi très expressément ce qui a lieu et qui 
jusqu'ici n’a point été expliqué. Pour éclaircir ce fait, il faut savoir qu'à 
Paris, en 1666, année de la fondation de l’Académie des Sciences, l'aiguille 
aimantée pointait juste au nord, et qu'ainsi elle indiquait exactement le sens 
du méridien. 11 w’en fut pas de même 'es années suivantes. L'’aiguille aiman- 
tée faussa sa direction polaire, et quelques années plus tard ce fut Londres, 
à l'occident de Paris, qui jouit du privilége de voir la boussole indiquer le 
vrai nord. Plus tard, ce fut l'Irlande, et de nos jours il faut franchir l'A’ 
lantique et même pnétrer assez avant dans les États Unis pour trouver 
l'aiguille nord et sud comme elleétait à Paris cn 1666. Je erois me. souvenir 
que c’est en quatorze cents ou quinze cents ans que les lignes magné- 
tiques font le tour du globe, ce qui indiquerait que les continens feraient 
une révolution de plus que le noyau central en quinze cents ans environ. 
Ce serait un tour de plus au bout de cinquante mille tours, ce qui n'a rien 
d’improbable. Ce résultat est-il d'accord avec le suraplatissement de la terre 
en Europe? C'est ce qu'il faudra ealculer. 

Avant d'aller plus loin dans le champ de ces conjectures, remarquons 
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que celte constitution a fait de notre globe une vaste machine électrique par 
le frottement des continens soldes sur le noyau fluide intérieur, et que dès 
lors nous avons en main une cause qui peut-être rendra raison des aurores 
boréales et australes, si complétement inexpliquées jusqu'ici. Tout ce qu'on 
sait de ces brillans météores, c'est qu'ils tirent leur arigine de l'électricité 
en mouvement, et que par suite ils tlluminent le ciel en agissant sur l'ai- 
guille aimantée, qu’ils tourmentent pndant toute la durée de leur appari- 
tion. C'est certes un phénomène ‘bien extraordinaire que de voir un léger 
barreau aimanté, délicatement suspendu sous les voûtes de l'Observatoire 
de Paris, trembler et s’agiter aux lueurs d’un météore qui n’illumine que 
le nord de la Suède. Ces belles observations sont de M. Arago. Voici un fait 
dont j'ai été témoin. Un savant voyageur, M. Fiedler, Jui parlait de ses 
voyages dans le Nord à la recherche des mines. — Avez-vous observé de 
belles aurores horéales? lui dit M. Arago. — Sans doute, lui répondit 
M. Fiedler, et au commencement de 4825 j'en ai vu une d’un éclat éblouîs- 
sant... — Arrêtez, lui d't M. Arago, ne me dites pas la date, je vais'la trouver 
sur mon registre d'observations de l'aiguille aimantée. Pendant la sortie de 
M. Arago, M. Fiedler me donna exactement la date de son aurore boréale, 
qui edincidait avec le jour de la naissance de son premier fils. Sur ces en- 
trefaites, M. Arago descendit avec son registre, et nous montra une per- 
turbation très grande de l'aiguille magnétique au jour précis indiqué par 
M. Fiedler, date qu'il avait, à la demande de M. Arago, inscrite sur mon por- 
tefeuille. Ici comme partout, c’est la même remarque : si nous ne savons pas, 
la postérité saura. 

‘Depuis Laplace, les mathématiciens, rebutés par les difficultés de l’entre- 
prise, semblent avoir déserté le Champ des spéculations relatives à la forme 
de la terre, à la stabilité des mers, à l'équilibre général ou plutôt à la con- 
stance des mouvemens de rotation du globe sur lui-même. Un jeune mathé- 
maticien anglais, M. 'Hennessy, me paraît être entré dans la bonne voie de 
l'école française et avoir posé les bases de la solution de bien des problèmes 
aussi imporlans que nouveaux. Malheureusement le nomibre de ceux qui 
peuvent apprécier des travaux d'un tel ordre est'très petit. Laplace, qui dé- 
dia à Napoléon sa eélèbre Mécanique céleste, en reçut une lettre de félici- 
tations aussi noble que profondément pensée, et qui confirme ce que je viens 
de dire. 

De toutes les périodes naturelles, à savoir le mois lunaire, l’année solaire, 
les révolutions des planètes, aucune n'est fixe. Le jour seul est invariabile: 
c'est la seule mesure exacte du temps. L'année est aujourd'hui plus courte 
de quelques secondes qu'au eommencement de notre ère. Le mouvement de 
la lune est on ne peut plus irrégulier. C’est douc au jour qu’il faut tout rap- 
porter. Or, physiquement parlant, peut-on aëmettre que la rotation de la 
terre, qui donne cette période, est tout à faît eonstante ? 

Oui, si l'on pense que dans les commoliens du globe les masses qui rv- 
tombent sont de très petite importance par rapport au globe entier; autre- 
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ment le mouvement de rotation de la terre serait accéléré, et le jour dimi- 
nuerait dans sa durée. Or nous savons, sans crainte d'erreur aucune, que 
la durée du jour est restée invariable depuis la naissance de l’astronomie 
jusqu’à nous, car les anciens ont mesuré plusieurs périodes astronomiques 
avec le jour de leur époque, et comme ces durées se trouvent exactement 
les mêmes quand on les mesure avec notre jour du x1x° siècle, il faut néces- 
sairement en conclure que le jour est resté le même, puisqu’en se servant 
de cette mesure pour le même objet, on trouve le même résultat. Cepen- 
dant, à l’époque des grandes catastrophes et des grandes chutes des maté- 
riaux de la surface du globe vers son centre, la rotation a dù être sensible- 
ment accélérée. Il est facile du reste de calculer l'effet produit sur la durée 
du jour par un rapprochement du centre égal à dix, à vingt, à trente mètres 
pour toute l'écorce du globe. La communication du mouvement de la partie 
extérieure à la partie intérieure, en changeant les vitesses primitives, doit 
être aussi une cause de changement lent dans la forme du globe et dans la 
durée de sa révolution. Enfin, en admettant une vitesse plus grande des 
masses continentales, il devra résulter plusieurs effets curieux de réaction 
entre les continens et le noyau central, suivant que les continens passe- 
ront sur telle ou telle partie du noyau, accidentellement plus chaude ou plus 
élastique, plus légère ou plus compacte. 

Il n’est guère personne qui ne sache que la terre tourne autour d’un axe 
passant par deux pôles ou pivots qui sont fixes dans le ciel comme sur la 
terre. C’est ce qu’on voit quand on fait tourner un globe géographique or- 
dinaire sur les supports qui le dirigent. Or ce cas de la fixité des pôles est 
en mécanique un cas exceptionnel. Un corps en rotation pourrait, comme la 
toupie, tourner en se balançant circulairement, et l’axe de rotation tourne- 
rait lui-même dans un cercle autour d’un axe fixe. Tout ce qui trouble la 
rotation d’un corps tournant produit cet effet du balancement en rond de 
l'axe du corps. Ainsi cet effet a dû se produire au moment de la dernière ca- 
tastrophe du globe, car il n’est guère possible d'admettre que la précipita- 
tion des matériaux vers le noyau intérieur ait été assez régulière pour ne 
donner aucun balancement à l’axe et aux pôles de la terre. Voici tout ce que 
nous savons, ou plutôt tout ce que nous pouvons présumer là-dessus. L'ex- 
cellent astronome M. Peters a cru reconnaitre un petit balancement de huit 
centièmes de seconde dans la ligne des pôles autour d’un état moyen. La pé- 
riode de ce mouvement est d'environ dix mois ou 304 jours. Ce déplacement, 
mesuré sur la surface terrestre, ne serait que d’à peu près cinq mètres, quan- 
tité bien minime. Le travail de M. Peters a donné l'éveil, et dès lors il est 
fort utile. L’exactitude de cet excellent observateur est connue de tout le 
monde astronomique. 

Pour avoir quelque chose de moins sérieux sur ces mouvemens de rota- 
tion qui ont épuisé la force intellectuelle de Newton, de d’Alembert, de La- 
place, de Poisson, nous dirons qu’à la visite de la reine d'Angleterre, con- 
duite par l'empereur à l'exposition universelle, les deux souverains se sont 
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arrêtés plus de vingt minutes auprès du merveilleux appareil de M. Léon 
Foucault. La terre (pour me servir d’une assez méchante plaisanterie poly- 
technique) a eu l’honneür de tourner devant leurs majestés; mais un autre 
instrument du même physicien pour la rotation des corps, le gyroscope, n’a 
pas moins attiré l’intelligente attention des illustres visiteurs. Un lourd 
anneau tournant, mis en mouvement circulaire, s’est montré presque doué 
de volonté; il s’est dirigé comme l’aiguille aimantée, il a résisté aux eaprices 
des mains qui le tenaient; enfin il a semblé voler circulairement autour du 
fil qui le portait, exactement comme si la pesanteur eût perdu tout empire 
sur lui. — Incroyable! ce mot sortait en français et en anglais de toutes les 
bouches. 

Au moment de l'exposition universelle de l’industrie du genre humain, ce 
ne serait guère être de son temps que de ne pas considérer au point de vue 
industriel la question de la constitution intérieure du globe terrestre; mais 
on me demandera quel rapport il y a entre cette constitution et une opéra- 
tion industrielle quelconque, et si je veux mettre en exploitation le feu cen- 
tral de la terre? A cela je réponds sans hésiter : oui, et je déclare que l’en- 
treprise n'offre aucune difficulté insurmontable. Passons à la preuve. 

Chacun sait qu'on fait tout avec de la chaleur. On substitue le travail de 
quelques centimes de charbon au travail de l’homme pendant toute une 
journée. Avec le feu, on pare aux inconvéniens des climats, on modifie les 
substances alimentaires, on active la croissance des plantes, et on rend 


possibles des cultures que refuserait le climat; enfin on compose et on dé- 
compose tous les corps. Prométhée, en donnant le feu à l’homme, lui donna 
l'empire du monde et la multiplication indéfinie de sa race. Eh bien ! il faut 
aller prendre au sein de la terre cet élément précieux, qui s’y trouve en si 
grande abondance. La terre a ses mines d’or, d'argent, de cuivre, de fer, de 
sel, de charbon, mais elle est tout entière pour ainsi dire elle-même une 
vaste mine de chaleur. 


Il ne s’agit point ici de percer le fameux puits de Maupertuis, qui, suivant 
Voltaire, voulait traverser la terre de part en part pour que nous pussions 
voir nos antipodes en nous penchant sur le bord de ce puits profond d'en- 
viron six mille quatre cents kilomètres. Il ne s’agit aujourd’hui que de s’en- 
foncer sous terre de quatre kilomètres au plus. Déjà à trois mille mètres on 
aurait la température de l’eau bouillante. Une capacité souterraine à cette 
profondeur serait donc un véritable magasin de Æhaleur qu’on pourrait re- 
garder comme inépuisable. 

Rappelons, avant de finir, que c’est ainsi qu'agit la nature dans la pro- 
duction des eaux thermales : elle précipite des sources froides dans de pro- 
fondes cavités dont le fond est par suite à une haute température, et dès 
lors l’eau, qui tombe froide dans ces cavités souterraines, en fait déborder 
l'eau chaude qui les remplissait d’abord. Or des eaux venant de quatre mille 
mètres de profondeur seront plus que bouillantes et propres à mille usages 

TOME XI. 84 
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industriels. Est-ce donc la difficulté de pénétrer à quelques kilomètres de 
_ profondeur qui pourra nous arrêter, quand nous avons vu les Américains 
forer à la vapeur des tunnels immenses dans le roc siliceux? Au lieu d’un 
tuanel horizontal, il faudra seulement forer un tumnel en pente; voilà tout. 
On formera un escalier tournant suivant une vaste hélice d’une inclinaison 
convenable pour une descente aisée:et surtout pour la construction des ou- 
vrages préser vatifs des infiltrations et des éboulemens. Le résultat sera une 
source de chaleur inépuisable, et pendant le forage, avec une aération bien 
entendue, les travailleurs et les machines ne craindraient guère la chaleur 
du sol. Bien plus, à une certaine profondeur, on ferait travailler la chaleur 
même du terrain au forage ultérieur et à l'agrandissement de la cavité sou- 
terraine. On aurait à sa disposition le choix du local et.le temps : rien d'im- 
possible dès lors. Il y a en Suisse telle galerie percée dans des rochers qui a 
demandé plusieurs siècles de travaux. Il n’en faudrait pas à beaucoup près 
autant ici, si lon pense qu'il ne s’agit au total que d’un tunnel de quelques 
kilomètres, ouvrage exécuté bien des fois dans les percemens des voies .de 
fer. Je ne crains pas d'affirmer que les travaux qui créeraient ainsi des 
sources thermales artificielles seraient tout aussi profitables à la science 
qu'à l’industrie. Par exemple, à quatre kilomètres de profondeur, le baro- 
mètre se tiendrait à une hauteur de trois mètres et demi au lieu de soixante- 
seize centimètres, qui est sa hauteur moyenne à Paris. 

Au moment-où je termine cette étude, un grand événement met en fête 
la France et l'Angleterre. Entre ces deux pays alliés pour la cause de la jus- 
tice et de la civilisation, i/ n’y « plus de détroit. Si.les deux nations sont 
unies pour les conquêtes politiques, elles doivent être unies aussi pour les 
conquêtes scientifiques. Serait-ce être trop exigeant que de dernander qu'à 
l'exemple de l'expédition d'Égypte et de celle de Morée une commission de 
savans fût bientôt adjointe à l'expédition de la Mer-Noire, que le merveilleux 
câble électrique de 600 kilomètres qui nous a transmis les nouvelles de nos 
victoires nous donnât l’importante longitude de Sébastopol, qui autrefois 
avait été forcément conclue de celle de Malle, que ce Gibraltar anglo-fran- 
çais devint pour la civilisation ce qu'il était contre elle, que le degré de 
salure des mers environnantes fût fixé dans les diverses saisons et à diverses 
distances des embouchures des fleuves, — enfin tout ce.que peut apprendre 
une région si nouvelle et si exveptionnellement située entre le Caucase et le 
Danube, le Tanaïs et le B%sphore? Jusqu'ici, les graves préoccupations de 
la guerre ont dû écarter l’idée d’une commiss:on scientifique du Pont-Euxin. 
Rien aujourd’hui sans doute ne peut s'opposer à cette création. Qu'on ‘8e 
souvienne de tout ce que l'expédition scientifique d'Égypte a ajouté d'éclat 
à la campagne militaire, ét quel prix y attachait le grand capitaine qui 
mettait en (£te de tous ses titres celui de membre de l'Institut. Aujourd'hui 
comme alors, la science w’est-elle pas une des gloires de la France? 


BABINET, de l'institut 








CHRONIQUE DE EA QUINZAINE 


14. septembre 1855. 


Un seul fait domine l'attention universelle aujourd’hui et parle à tous les 
esprits, à toutes les imaginations : c’est la chute de Sébastopol, la prise de 
la ville assiégée depuis près d’un an par les armées alliées. IL est venu sur- 
prendre par sa rapidit5 et émouvoir par sa grandeur, ce dénoûment espéré 
et attendu, préparé avec une infatigable patience et précipité par l'héroïsme 
de nos soldats. L'opinion publique en Angleterre comme en France.est pas- 
sée par des phases singulières durant ce long drame militaire. Le malheur 
de ce siége mémorable et unique peut-être dans l'histoire de la guerre, c'est 
qu'on l'a cru fini avant qu’il fût commencé. Depuis l'heure où un malheu- 
reux et ironique Tartare jetait en Europe le bruit de la reddition soudaine 
de. Sébastopol, il a semblé pendant longtemps que chaque jour de retard 
laissât un poids sur la conscience publique. On ne doutait pas de la con- 
stance et du courage de nos soldats. Beux ou trois batailles sanglantes, les 
maladies bravées, un hiver cruel stoïquement supporté, plus de dix lieues 
de tranchées creusées sur un sol ingrat, des combats de toutes les nuits, des 
positions conquises pas à pas, disaient assez ce qu’il y a d’inépuisable vertu 
militaire dans ces armées. Cependant on s'irritait de cette résistance dont 
aul ne songera à amoindrir la valeur. Bientôt, par une évolution nouvelle, 
on se résignait aux nécessités et aux lenteurs de la guerre; on s’accoutumait 
presque même à la perspective d’un hiver de plus passé devant Sébastopol. 
Peut-être quelque savant stratégisle allait-1l jusqu'à dire la ville imprenable, 
lorsque le dernier coup a été frappé victorieusement, de façon à retrouver 
l'éclat merveilleux de l’imprévu. Depuis quelques jours néanmoins, on peut 
wieux l’apercevoir aujourd’hui, une situation nouvelle se dessinait en Cri- 
mée. La bataille livrée sur la Tchernaïa, par son caractère même, dénotait 
l'extrémité où se sentait poussée l'armée russe. Les travaux de siége se rap- 
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prochaient des principales positions ennemies au point de ne plus pouvoir 
avancer. Les moyens d'attaque des alliés s'étaient accrus, et au commence- 
ment du mois le feu prenait une intensité formidable, à chaque instant plus 
meurtrière. Quelques aveux échappés au chef de l’armée du tsar et divul- 
gués pour la première fois, avec calcul sans doute, révélaient les dommages 
éprouvés par les travaux russes, comme pour préparer à un dénoûment dès 
lors prévu par les assiégés. Tout semblait indiquer ainsi l'épuisement de la 
garnison et l’imminence d’une lutte décisive. C'est le 8 septembre à midi 
que le signal de l'assaut a été donné contre le bastion Malakof et le redan du 
carénage d’abord, contre le grand redan et le bastion central ensuite. 

Ces travaux, armés d'une facon formidable, défendaient la ville sur un 
front étendu de la gauche du siége à l’extrême droite, qui va aboutir à la 
grande baie de Sébastopol. Les troupes françaises avaient à faire face à trois 
des ouvrages russes, Malakof, le redan du carénage et le bastion central. 
L'attaque des Anglais était dirigée contre le grand redan seulement. De ces 
diverses positions, Malakof est la plus forte, on le sait; c’est là qu'échouait 
une première fois l'assaut du 18 juin. Par une circonstance merveilleuse, 
c’est l'entreprise la plus difficile qui a été couronnée du plus éclatant succès 
aujourd’hui. Nos soldats ont emporté la position russe avec une indomp- 
table bravoure, et ils ont pu s’y établir solidement. L’assaut du redan du 
carénage ne réussissait pas à un égal degré. Après s’en être rendus maitres, 
ceux qui l’occupaient ont été obligés de céder devant un feu meurtrier. Il en 
était de même du côté de l’attaque anglaise. Nos intrépides alliés ont enlevé 
le saillant du grand redan, mais ils n’ont pu s’y retrancher convenable- 
ment. Après ce premier succès, ils se sont trouvés en face d’une immense 
artillerie et de puissantes réserves, devant lesquelles ils ont dû se replier. 
Enfin, au bastion central, l’attaque était renouvelée deux fois, et deux fois 
elle échouaïit. 

Ce qui a été déployé d'énergie et d’héroïsme dans ces luttes terribles, où 
nos généraux ont marché au premier rang, ce qu’il y a eu aussi de pertes 
douloureuses, on peut le pressentir sans doute. Le prince Gortchakof dit dans 
ses dépêches, publiées à Saint-Pétersbourg, que l’armée russe a eu à soute- 
nir six assauts successifs. Il parle évidemment des attaques dirigées sur les 
divers points. Toujours est-il qu’à l'issue de ces sanglantes mêlées Malakof 
restait la conquête définitive de nos soldats, et l'expérience n’a point tardé 
à montrer que là était le po'nt vulnérable de la défense russe, la clé de la 
ville. Malakof une fois pris, en effet, la per sée d’évacuer Sébastopol semble 
être née instantanément dans l'esprit du chef de l’armée russe. Pendant la 
nuit, il faisait sauter les défenses, les magasins, les principaux édifices pu- 
blics; il ajoutait son feu à celui de nos bombes. 11 ne se bornaït pas là; il 
coulait ou incendiait les navires restés dans le port, de telle sorte, on peut 
le dire, que la ville et la flotte disparaissaient à la fois. Le matin du 9 sep- 
tembre, le prince Gortchakof faisait passer la garnison du côté du fort du 
Nord par le pont établi sur la baie; puis il coupait le pont, ne laissant aux 
alliés, suivant son expression, que des ruines ensanglantées. Les alliés ne 
pouvaient évidemment s'attendre à trouver une cité florissante; ils paraissent 
avoir trouvé du moins encore un matériel et des établissemens immenses, 
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et ils ont planté leur drapeau victorieux sur cette ville réputée inexpugna- 
ble. Ainsi se précipitait cette catastrophe, L'énergie du général Pélissier a 
singulièrement contribué à ce prompt dénoûment, on n’en peut douter, 
et il vient de recevoir justement le grade de maréchal de France. D’autres 
chefs de notre armée se sont illustrés déjà dans cette guer:e. L'un des plus 
éminens, sans contredit, est le général Bosquet, qui a eu l’habileté ou la 
fortune de décider la victoire partout où il a été, à l’Alma, à Inkerman, au 
mamelon Vert, au dernier assaut, tandis qu’il n’était point à la première 
attaque de Malakof. 

Maintenant quelles seront les conséquences immédiates de cette soudaine 
péripétie de la guerre? On ne peut certes rien prévoir encore. L'armée russe, 
se sentant menacée, abandonnera-t-elle le nord de Sébastopol, où elle s’est 
réfugiée, comme elle a abandonné le sud, et se repliera-t-elle vers Perekop? 
Alors la Crimée tombe tout entière par le fait entre les mains des alliés. 
L'armée du prince Gortchakof se renfermera-t-elle, au contraire, dans les 
positions du nord pour s’y défendre jusqu’au bout? Ici, c’est un autre ordre 
d'opérations qui commence; la situation des Russes peut devenir critique, et 
ils seront probablement contraints à la retraite, qu’ils n’auront point opérée 
volontairement. 11 resterait, il est vrai, une autre hypothèse. Éclairée par 
les derniers événemens, la Russie ne sentira-t-elle pas la nécessité de sous- 
crire à une paix telle que l’Europe puisse l’accepter aujourd’hui après ses 
sanglans sacrifices? Si elle ne consultait que les résultats de la guerre jus- 
qu'ici, elle ne pourrait évidemment être très encouragée à poursuivre cette 
lutte terrible. Qu’on résume un instant ce que lui a valu sa tentative auda- 
cieuse contre l’empire ottoman et mieux encore contre le droit européen. 
Elle a commencé la guerre en envahissant les principautés, et là elle a eu 
l’humiliation d’être vaincue par les Turcs; elle a échoué devant Silistrie, et 
finalement elle a été obligée de se retirer derrière le Pruth. La campagne de 
Crimée une fois commencée, la Russie a eu à essuyer les défaites de l’Alma, 
d’Inkerman, de la Tchernaïa; la ville de Sébastopol n’est plus qu’un débris 
fumant. Eupatoria, Kertch, leuni-kalé, sont au pouvoir des alliés. Nos escadres 
sont maîtresses de la Mer-Noire et de la mer d’Azof: la flotte russe n'existe 
plus. Dans la Baltique, l’an dernier c'était Bomarsund qui tombait devant 
nos armes, cette année c’est Svéaborg qui est livré à la destruction. Dans 
l’Océan-Pacifique, les vaisseaux et les soldats du tsar viennent récemment 
encore d’être contraints d’évacuer Petropaulowski, dont les fortifications 
ont été détruites par les escadres alliées. 

La Russie est cernée de toutes parts. Plus que toute autre puissance, elle 
est atteinte par la guerre dans ses intérêts paralysés, dans son commerce, au - 
quel le monde est fermé. En Finlande, dit-on, les populations ont cruellement 
souffert durant cette campagne. Voilà de quel prix la Russie a payé jusqu'ici 
l'impatience d'ambition de l'empereur Nicolas et l’opiniâtreté dans une 
faute! Ces ruines ensanglantées dont parle le prince Gortchakof ne rendent- 
elles pas plus palpable la fatalité qui a conduit le cabinet de Saint-Péters- 
bourg à refuser la paix proposée à Vienne avant que sa ville de la Mer-Noire 
fût détruite, avant que sa flotte tout entière eût disparu? Aujourd’hui cette 
question de la paix se présente de nouveau à la réflexion des hommes d'état 
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russes. Ce n'est pas qu’il faille se hâter de concevoir des illusions. Un grand 
pays, un pays qui s’attribue une vocation de conquête ne courbe point faci- 
lement son orgueil et des desseins séculaires sous le dur niveau de la dé- 
faite. En définitive cependant, la Russie n'est-elle pas la première intéressée 
à faire cesser cette lutte gigantesque où elle a attiré l’Europe? Quant aux 
puissances occidentales, elles ont atteint, on peut le dire, le premier but 
qu'elles poursuivaient dans cette guerre : elles ont soustrait l'Orient à cette 
suzerainelé onéreuse qui le menaçait sans cesse; elles ont frappé la Russie 
dans sa prépondérance, dans son ambition, dans tous ses moyens d'influence 
et d'action vis-à-vis de l'empire ottoman. Si la paix peut consacrer ces résul- 
tats aujourd hui, l'Angleterre et la France n'hésiteront point certainement à 
déposer les armes. Si les événemens qui viennent de s’accomplir en Crimée 
n'ont point pour effet de régler en Orient cette grande question d'ordre 
européen, il faut inévitablement s'attendre à voir la lutte entrer dans use 
phase nouvelle et se dérouler tout au moins sur un autre terrain. La Russie 
a-t-elle bien réfléchi aux redoutables questions qui peuvent surgir, si elle 
ve consent pas à signer la paix ? 

Quoi qu'il en soit, cette chute de Sébastopol est faite pour retentir profon- 
dément en Europe et exercer son influence sur toutes les situations. Elle a 
eu déjà son effet en décourageant les partisans de la Russie et en relevant 
l'espoir de tous ceux qui suivent de leurs sympathies les puissances occi- 
dentales. A la lumière de cette vigoureuse et décisive action, la politique des 
gouvernemens allemands parait assez peu brillante, il faut le dire. Bepuis 
le commencement de la guerre, l'Allemagne est occupée à former des vœux 
en faveur de la paix, et elle suit la politique la moins propre assurément à 
rendre cette paix plus facile et plus prompte. Elle prend complaisamment 
pour un signe de force ce qui n’est qu'une neutralité indécise et impuis- 
sante. Elle assiste à toutes les péripéties d’une question où ses intérêts les 
plus essentiels sont engagés sans rien faire pour les soutenir, déclinant au 
contraire cette part d'action qui revient à toute grande puissance. Quel a été 
le suprême effort de son activité dans ces derniers temps? I s'est agi de sa- 
voir dans quelles limites elle souscrirait à ce qu'on a nommé les quatre garan- 
ties, la Prusse ne voulant rullement de ces conditions, l'Autriche persistant 
à les maiutenir, et la diète s'efforçant de trouver un moyen évasif. L’Alle- 
magne n'était point très sûre de s'entendre encore, lorsque la reddition de 
Sébastopel est survenue tout à coup. L'effet a été grand à Berlin, et la Prusse 
pe serait point éloignée, assure-t-on, de chercher de nouveau à peser sur la 
Russie pour l'ameuer à la paix. On ne saurait demander beaucoup à cette 
flottante politique. Ce que le cabinet de Berlin redoute le plus, c'est de sæ 
trouver engagé d'une facon quelconque par des événemens qui semblent 
dépasser la mesure de sa fermeté et de sa décision. C’est ainsi qu'il a laissé 
déchner progressivement son influence daus les délibérations des cabinets 
au moment où s'agite la destinée de l'Europe. Quant à l'Autriche, elle a 
applaudi aux récens succès de nos armes, il n’en faut point douter. Elle 
conserve des relations amicales avec les puissances occidentales; elle reste 
leur alliée, et adhère aux principes de leur politique. Elle a refusé de son- 
scrire à toute interprétation de nature à faire considérer sa position dans les 





REVUE. — CHRONIQUE. 1335 


prmeipautés comme une.occupation neutre. En un mot, l’Autriche vise à 
demeurer une-grande puissance:en faisant le moins passible, afin de n'être 
point étrangère aux solutions qui interviendront. Elle y a réussi -évidem- 
ment jusqu'ici. Est<e:là cependant tout ce qu'on pouvait attendre de d'état 
qui a signé le traité du 2 décembre, et-qui se considère-encore à juste:titre 
comme lié par cette transaction? On disait, il y à quelque temps, à Vienne 
que l'Autriche n'avait rien à voir dans la campagne de.Crimée, que cette ex- 
pédition s'était faite sans sa coopération et s:ns:s0n aveu. Oui, sans doute, 
les armées alliées n’ont point eu à obtenir l’aveu de l'Autriche pour aller 
débarquer en Crimée et mettre le siége devant Sébastopol ; mais quel était 
le but de cette expédition? N'était-ce point de faire prévaloir ces garanties 
auxquelles le cabinet de Vienne à adhéré? Et qu'a fait l'Autriche pour con- 
courir à l'œuvre commune? Par l'attitude qu'elle prenait au lendemain des 
conférences de Vieune, ne permettait-elle pas une fois de plus à la Russie 
de disposer de ses troupes de Pologne pour les envoyer en Crimée, où elles 
prenaient part à la dernière bataille de la Fchernaïa? C'était une raison de 
finances, a-t-on dit, qui imposait à l'Autriche un désarmement. EHe ne 
pouvait, d’un autre côté, intervenir plus activement en présence desdiffi- 
cultés qu'elle rencontrait en Allemague. Par malheur, les motifs ne man- 
quent jamais. L’Autriche cependant est peut-être la puissance qui relirera 
les plus grands avantages de cette lutte, et si les événemens actuels ne font 
point renaitre la. paix, elle sera conduite à denner à son alliance avec l’An- 
gleterre et la France un caractère plus effectif. De quelque côté que se diri- 
gent les opérations, l'Autriche doit y avoir nécessairement une place. 
Qu'on jette d’ailleurs un coup d'œil sur l’ensemble de l’Europe aujour- 
d’hui : les sympathies pour la cause occidentale dominent évidemment, et 
le jour où les puissances maritimes auront à chercher des alliances, elles 
les trouveront infailliblement, eomme-lles ont trouvé déjà celle du Piémont, 
qui a sa part daus nos victoires. C'est un fait singulier, l'Allemagne à laissé 
le rôle qu’elle devait prendre à un pays petit par le territoire, et qui.a-su 
saisir l’occasion de se grandir er entrant résolument dans J’aiance eurc- 
péeune. L'exemple donné par le Piémont sera-t-il suivi? Cela dépend évi- 
demment de l'aspect que va prendre la situation générale. Tou oursest-i 
que l’ascendaut de la politique oceidentale ne fait que s’affermir. An nord, 
en Suède.et en Danemark, le bombardement de Svéaborg parait avoir causé 
une véritable effervescence. 11 n'en faut pas conclure sans doute que ces deux 
pays soient prêts à joindre leurs armes aux nôtres. Ce ne serait pas d’ail- 
leurs le moment — à la fin de la campagne dans la Baltique. H n'est pas 
moins vrai qu'en dehors des gouvernernens l'esprit public se prononce avec 
une force singulière en faveur de l’Europe et contre la Russie. Eu Espagne, 
cette question de l’alliance avec la France et l'Angleterre est l'aliment. de 
toutes les polémiques depuis quelques mois déjà. H y a d'habiles politiques, 
il est wrai, qui proposent de faire de la reddition de Gibraltar par l'Angle- 
terre la condition de l'accession de la Péninsule. La France n'y verrait rien 
à redire sans dou'e. H est peu probable cependant que l'Espagne soit ad- 
mise à poser des conditions là où personne n'en fait. C'est là du reste une 
pensée jetée dans la polémique. La seale chose sérieuse, c'est que le gouver- 
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nement lui-même s’est préoccupé de cette question. L'état des finances de 
l'Espagne serait un grand obstacle, mais d’un autre côté ne serait-ce point 
un moyen d’arracher le pays à cette confusion stérile où il vit, en lui pro- 
posant une action virile dans les conflits actuels de l’Europe? L’Angleterre 
et la France ne trouvent donc que de sérieuses sympathies chez la plupart 
des peuples, qui ont l’instinct de cette solidarité qui les unit dans la défense 
de la civilisation européenne. Il est deux pays cependant où les deux puis- 
sances n’ont pas le privilége d'obtenir la même faveur. Ces deux pays sont 
la Grèce et Naples. En Grèce, c’est toujours une grande question de savoir 
quelles influences domineront, et cette lutte d’influences est venue s’aggra- 
ver de l'incident qui a rendu assez difficile le maintien au pouvoir du mi- 
nistre de la guerre, le général Kalergi. Le roi persiste à ne point vouloir de 
son ministre, et la difficulté n’est pas résolue. Au fond, la véritable et grave 
complication d’où naît le péril du royaume hellénique, c’est cette espèce de 
fascination à laquelle se laisse aller le roi Othon en inclinant toujours vers 
une politique qui veut être grecque, et qui n’est que russe. 

Le gouvernement napolitain ne semble-t-il pas céder au même penchant 
en élevant toute sorte de difficultés puériles? Qu'en résulte-t-il? C'est qu’il 
doit nécessairement contraindre l'Angleterre et la France à surveiller sa po- 
litique. Les autorités napolitaines se sont mises dans une sorte d’hostilité 
contre la légation anglaise. Il est à croire que cet étrange système cessera 
avant que les deux puissances aient à prendre quelque mesure sévère; l’in- 
fluence de l'Autriche peut agir ici utilement en ramenant le cabinet de Na- 
ples à une conduite plus conforme à ses intérêts. Ce ne sont point là en 
réalité des difficultés sérieuses; ce ne sont que des côtés fort secondaires 
d’une situation qui dans son ensemble est dominée par ces grands faits : la 
prise de Sébastopol, l’éclatante victoire des armées alliées, l’ascendant crois- 
sant de l'Occident. Ces résultats acquis dès ce moment sont le fruit d’une 
politique sagement hardie pratiquée en commun par l'Angleterre et par la 
France. 

Le bruit de ces succès, achetés malheureusement trop cher, est venu 
remplir ces derniers jours. Paris s’est illuminé spontanément, un Te Deum 
a été chanté. Il en est de même sur tous les points de la France, où l’hé- 
roïsme de nos soldâts ne peut provoquer qu'un sentiment unique, un pa- 
triotique orgueil. Tout ce qui ressort de la vie intérieure s’effacerait entière- 
ment devant les grandes choses qui viennent de s’accomplir, s’il ne s'était 
produit en peu de jours deux tristes incidens où semblent se révéler encore 
toutes les passions révolutionnaires. Une nouvelle tentative de meurtre a été 
dirigée contre l'empereur au moment où il se rendait au Théâtre-ltalien. 
L'auteur de ce crime, après examen, paraît avoir été reconnu atteint d’alié- 
nation mentale. Quelques jours avant, il éclatait à Angers une sorte de 
mouvement socialiste qui prenait pour prétexte la cherté des subsistances, 
et qui en réalité était l'œuvre de sociétés secrètes. Un matin, il s’est trouvé 
qu'une bande de six ou sept cents hommes pourvus de munitions, armés, 
enrégimentés, se sont portés sur la ville. Ces malheureux étaient, dit-on, 
dans la persuasion que le même mouvement s'accomplissait à pareille 
heure sur tous les points de la France, et qu'ils obéissaient à un signal 
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de révolution universelle. Les autorités ont rapidement agi, et l’'émeute 
était comprimée quand les habitans d'Angers ont pu apprendre qu’elle avait 
existé. C’est là par malheur le symptôme d’un travail permanent des pas- 
sions démagogiques qui pervertissent les populations ouvrières attirées dans 
les sociétés secrètes. Qu’on compare ces passions envieuses et grossières exci- 
tées par des tribuns de taverne à l’entrainant héroïsme de ces soldats qui 
viennent d’emporter les redoutes de Sébastopol, et qu’on dise où est le vrai 
peuple, le peuple sain et viril, qui fait la force de la France. 

L'histoire des événemens, l’histoire qui se renouvelle et change tous les 
jours, a certes un intérêt singulier, avec ses accidens glorieux ou tristes. 
C’est le mouvement réel et contemporain des choses, auquel l'intelligence 
vient se mêler sous toutes ses formes comme un élément de plus. La litté- 
rature elle-même, à vrai dire, n’est que l'expression morale de cette partie 
intime d’un siècle que les événemens mettent en relief dans la vie active. 
La littérature est, suivant les époques, correcte et grandiose ou confuse, 
passionnée ou sceptique, féconde ou stérile. 11 y a surtout de notre temps 
un besoin de connaître qui se traduit en une multitude de travaux et de 
recherches. Quelle est l'utilité, quel est l'attrait de ces recherches? Elles 
font revivre des époques et des figures oubliées, mettent en pleine lumière 
le contraste des mœurs, des intérêts et des caractères, dégagent ce mouve- 
ment mystérieux des rapports de tous les pays et des influences qui pré- 
dominent tour à tour. En dehors même des grandes lignes de l’histoire, 
il y a des faits que les curieux seuls vont rechercher, et qui, une fois dé- 
gagés de leur obscurité, éclairent aussi à leur manière certaines époques. 
N’en est-il point ainsi de cet Épisode de l'Histoire du Hanwvre dont on a 
pu apprécier ici l'intérêt, et que M. Blaze de Bury raconte avec un art libre 
et attachant? L'épisode hanovrien qu’a choisi l’auteur peint la vie allemande 
à un certain moment de la fin du xvu: siècle; il touche à l’histoire de la 
France et va se mêler à l’histoire d'Angleterre. Qui ne se souvient de la tra- 
gique destinée de cette princesse Sophie-Dorothée, qui subit une longue cap- 
tivité et mourut après un séjour de trente-deux ans dans la forteresse d’Ahl- 
den? Sophie-Dorothée, on ne l’a point oublié, était Française par sa mère, 
Éléonore d’Olbreuse; elle était fille du duc de Lunebourg-Celle et femme de 
l'électeur George-Louis de Hanovre, qui devint plus tard roi d'Angleterre 
sous le nom de George I‘. Ainsi se nouent les fils mystérieux de l’histoire. 
D'où vinrent tous les malheurs de Sophie-Dorothée ? Ici apparait cette origi- 
nale et vigoureuse famille des Kænigsmark. Or cette famille est à elle seule 
toute une galerie de types et de caractères de la vie allemande. A côté du 
farouche soldat de la guerre de trente ans se dessine la belle et enivrante 
figure d’Aurore de Kænigsmark, qui fut la favorite de Frédéric-Auguste de 
Saxe, et qui eut pour fils le maréchal de Saxe. Ce fut un de ces Kænigsmark, 
le beau et aventureux Philippe, qui vint par son amour traverser la destinée 
de Sophie-Dorothée. 11 périt lui-même assassiné, et la princesse resta cap- 
tive, au lieu de monter sur le trône d'Angleterre. Tel est l'épisode que 
M. Blaze de Bury ranime dans son récit, qui, en restant exact, a l'attrait d’un 
roman. 

S'il est un pays qui se ratlache à la France par tous les liens intellectuels 
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aussi bien que par les liens: politiques, c’est l'Italie. Aujourd’hui comme à 
toutes les époques, les affaires de la péninsule se mêlent aux affaires gémé- 
rales, et sont un des élémens permanens de cette situation, qui se déroule 
en embrassant toutes les forces et tous les intérêts de l'Europe. Pour l’htalie, 
au milieu de ses aspirations et de ses incertitudes, les révolutions dernières 
marquent en quelque sorte un nouveau point de départ; elles ont laissé des 
questions intérieures aggravées par l'entrainement des partis et des passions 
mal apaisées, en un mot tout un travail à recommencer par des générations 
qui grandissent. Politiquement il en est ainsi, et n’en est-il pas de même 
dans les choses de l'intelligence ? Les événemens accomplis il y a quelques 
années semblent avoir été le terme où est venu expirer pour ainsi dire tout 
un mouvement inte'lectuel. C'est le mouvement qui a rempli la première 
partie de ce siècle, qui s'est étendu à tous les domaines de la poésie, de la 
littérature ou de la science, et qui a compté dans les divers pays de l'Halie 
une foule d’esprits brillans ou vigoureux. A cette virile génération appar- 
tenaient des hommes connus hors de l'Italie, et d'autres qui le sont moins, 
le religieux Manzoni, le doux et résigné Silvio Pellico, le pathétique et som- 
bre Leopardi, le savant Romagnosi, l’éloquent et disert écrivain Pietro Gior- 
dani, dont la correspondance se publie en cermoment à Milan, Gioberti, plus 
éminent par l'ingénieuse puissance de l'esprit que jar la rectitude de toutes 
ses: vues, et enfin, sans compter les noms qu'on y pourrait joindre, un des 
plus remarquables philosophes de l'Italie contemporaine, Antonio Rosmini. 
Atravers les diversités de leurs origines, de leurs talens ou de leurs tendances, 
ces esprits avaient le mérite d'exprimer la pensée italienne, et même en se 
retranchant dans les œuvres purement littéraires, ou en nourrissant des idées 
différentes, ils concouraient à ce mouvement de nationalité qui ferment 
tou'ours au sein de l'Italie; ils travaillaient à maintenir la nationalité idéale 
de l’intelligence-et de l'imagination. C’est cette période qui semble s'achever 
aujourd’hui. En peu de temps, l'Italie a vu disparaitre bien des hommes de 
cette génération, Gioberti, le physicien Melloni, Balbo, — Grossi, le poé- 
tique auteur de Marco Piseonti, — le lyrique Berchet, et récemment encoæ 
c'était le tour de Rostuini, qui mourait près de Milan, où il s'était retiré 
depu's quelques années. 

L'influence de Rosmini a été considérable en Italie, bien que son nom 
soit plus connu que <es œuvres en Europe. Antonio Rosmini Serbati était né 
à Rovereto, dans le Tyrol italien, le 24 mars 1797. Issu d’une famille patri- 
cienne et riche, sous les auspices de laquel'e il pouvait entrer facilement 
dans le monde, il était entraîné par une piété fervente vers la vie ecclésias- 
tique. 11 allaït à l'université de Padoue en 1817, et là s’éveillait son goût 
pour les études philosophiques. 11 se liait avec Manzoni et se faisait distin- 
guer des papes Pie VII el Léon XI, étant déjà en relations d'amitié avec 
Mauro Capellari, qui devait être Grégoire XNI. C'est en 1830 seulement, après 
dix années de méditations et de recherches, qu'il se révélait sérieusement 
par la publication de son Essai nouveau sur l'origine des Idées. Là cour 
mencait son action pub'ique. A dater de ce moment, il abordait dans des 
œuvres successives toutes les questions de psychologie, de logique, de morale, 
de théodicée, de politique même; en un mot, il y avait ce qu’on a appelé en 
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Italie une doctrine rosminienne, qui avait ses disciples et ses ardens adver 
saires. Les théories de Roemini, comme tout ce:qui est système, peuvent 
être défectueuses dans ee qu’elles ont de systématique; elles procédaient du 
moins d’une intention élevée, celle de concilier la raison et la foi, la reli- 
gion et la philesophie. Rosmini s’est trouvé souvent en opposition d'idées 
avec Gioberti; mais quand l’auteur du Primato était dans l'exil, le philo- 
sophe de Rovereto ne se souvenait plus de ses démélés, et cherchaît, avec 
une délicatesse extrême, à venir en aide à son ancien adversaire. 

Rosnini ne faisait pas seulement des livres; il avait fondé près de Milan un 
ordre religieux nouveau, l’Institut de la Charité, dont il avait été nommé gé- 
néral, et qu'il destinait à l'éducation de la jeunesse. Sa pensée peut-être était 
de former de jeunes prêtres sous l'inspiration de ses idées et de ses doctrines. 
Bien que strictement fidèle aux dogmes catho'iques et à l’autorité du saint- 
siége, il ne put échapper à l’inimitié des jésuites, et ce fut surtout à l'occs- 
sion de son livre sur /es cinq plaies de l'Église. On était déjà en 1848; Ros- 
mini était environné d’une considération universelle. Attiré un moment dans 
la vie politique, il fut choisi par le cabinet piémontais pour aller en négo- 
ciateur à Rome, et le pape le reçut avec une grande faveur; il voulut même 
l'élever au cardinalat et le nommer son ministre de l'instruction publique 
sous M. Rossi. Rosmini, on peut le dire, fut cardinal sans avoir jamais re- 
vêtu la pourpre : entre le choix et la confirmation, il y avaït eu la révolu- 
tion romaine et la fuite du pape. Rosmini ne voulut rien accepter de la ré- 
volution; il suivit Pie IX à Gaëte, mais en même temps il restait fidèle à des 
idées plus libérales que celles qui dominaient autour du pape. Bès lors il 
était à peu près disgracié, et il se réfugiait dans sa retraite de Stresa, près 
du Lac-Majeur, où il a vécu pendant ses dernières années, consacré aux de- 
voirs du sacerdoce et aux travaux philosophiques. Lorsque la mort venañit 
le surprendre récemment, il mettait la dernière main à un livre sur l’onto- 
logie et à un ouvrage sur Aristote. Rosmini était sams nul doute un des 
hommes les plus remarquables de cette période dont nous parlions et qui 
tend à se clore pour l'Italie. Maintenant ce mouvement où le philosophe de 
Rovereto a eu sa place continuera-t-il? eonservera-t-il sa foree en se transfor- 
mant? Il en est un peu au-delà des Alpes comme partout : entre les esprits 
marquans de la première partie de ce siècle et leurs suecesseurs, qui vien- 
dront sans doute, il y a une sorte de halte où se révèle plus de lassitude 
que d'activité. 

Un des caractères de la situation intellectuelle de l'Italie aujourd’hui, c'est 
une certaine confusion dans les esprits et dans les œuvres. Dans la philoso- 
phie, dans le roman, dans les études historiques «omme dans la poésie, peu 
d'essais nouveaux et sérieux se produisent, et le dernier roman de M. Guer- 
razai, Beatrice Cenci, ne fait que reproduire cette âcre et déclamatoire vio- 
lence d'inspiration qui se trouve dans les autres ouvrages de l’ancien dicta- 
teur de Florence. Il est cependant deux pointsde l'alie où l’activité littéraire 
se manifeste assez pour qu'on puisse observer ce qui manque à la pensée 
italienne et ses efforts pour entrer dans une voie nouvelle. Ces deux points 
sont la Toseane.et le Piémont. La Toscane a toujours eu le privilége d’être 
plus libérale par ses mœurs et par ses habitudes intellectuelles que par le 
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principe de ses institutions politiques. C'est à Florence, on le sait, que se 
publiait en 1825 un journal remarquable, l’Antologia. 11 n’a pas cessé 
d'y avoir dans ce pays un certain foyer d’études historiques et littéraires. 
Pendant longtemps, des esprits laborieux se sont réunis pour mettre au 
jour une collection de documens intéressans, sous le titre de Archivio sto- 
rico italiano. L'éditeur de ces travaux, comme de l’#ntologia, était M. Vieus- 
seux, qui faisait de sa maison le lieu de réunion des savans italiens, une 
sorte d'académie libre et indépendante. Les révolutions dernières ont jeté 
naturellement quelque désordre dans ce groupe d’hommes rapprochés par 
la science. M. Vieusseux cependant s’est remis à l’œuvre et a commencé la 
publication d’une nouvelle série de son 4rchivio, où à côté de documens an- 
ciens se trouvent des appréciations des ouvrages les plus récens parus au- 
delà des Alpes ou intéressant l'Italie. C’est une entreprise scientifique et cri- 
tique qui réunit de nouveau quelques-uns des hommes les plus distingués, 
les Capponi, les Centofanti, les Salvagnoli, et qui peut exercer une influence 
utile sur les esprits, en ranimant le goût des études sérieuses. 

L'activité littéraire a nécessairement un autre caractère à Turin. Le Pié- 
mont doit à ses institutions politiques actuelles, au régime constitutionnel 
qui a survécu aux catastrophes de 1848, de pouvoir devenir plus aisément 
le centre d’une certaine vie intellectuelle. En outre, par la force des choses, 
après les réactions qui ont prévalu dans les autres états, il a été le refuge 
de tous les esprits dévoués aux idées libérales et distingués par leur culture 
littéraire. Récemment encore, M. Mamiani élait naturalisé Piémontais, et on 
publiait de lui à Gênes des Essais de Philosophie civile. M. Tommaseo écrit 
dans des journaux de Turin. Le Piémont réunit ainsi des forces éparses, qui, 
sagement dirigées, peuvent contribuer à son ascendant intellectuel en Italie. 
La littérature piémontaise, même avec la liberté qui lui est donnée, ne 
produit point sans doute encore bien des œuvres saillantes. Ce qui lui man- 
que aujourd’hui, il faut le dire, c’est moins la latitude qu’une force intime 
et féconde. 11 y a cependant parfois dans la poésie, dans le roman, des tra- 
vaux où se révèlent l'inspiration et le talent. M. Prati est en ce moment 
le poète du Piémont. Originaire de Trente, M. Prati se naturalisait en quel- 
que sorte Piémontais en se faisant le chantre de Charles-Albert. Ses poésies 
nombreuses ont la grâce et la facilité plutôt que l'énergie. Un autre jeune 
écrivain, M. Vittorio Bersezio, marquait récemment sa place dans le roman 
par un livre qui a paru sous le titre : & Novelliere contemporaneo. L'au- 
teur se propose, comme il le dit dans quelques pages spirituelles qui précè- 
dent son livre, de raconter ses contemporains à eux-mêmes, d'analyser les 
passions et les sentimens humains, en les mettant en action dans une série 
de nouvelles qui forment comme un décaméron de la société actuelle. 
Il commence cette fois par ce thème éteruel de l'inspiration romanesque, 
l'amour, — l'amour observé dans les mœurs de notre temps. Cette pre- 
mière tentative, où se fait sentir encore l'influence du roman français, 
dénote pourtant un vif et ingénieux talent. Enfin le Piémont compte au- 
jourd'hui des journaux et des revues qui sont l'expression permanente de 
la pensée dans un pays où tout se dit et où tout s’imprime. L'un des plus 
remarquables recueils qui voient le jour à Turin est la Rivista contempora- 
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n’a, où il y a des travaux de MM. Mamiani, Tommaseo, Revere, Paravia, etc. 
11 peut y avoir parfois dans ces recueils italiens quelque confusion; une 
chose est remarquable cependant, c’est l'effort persévérant pour rassembler 
des élémens d'intérêt. Or le plus vrai, le plus essentiel de ces élémens, sans 
contredit, est dans toutes les notions que les écrivains italiens peuvent don- 
per, sans animosités puériles, sur les intérêts moraux et politiques de l'Italie, 
sur le travail incessant qui s’accomplit au-delà des Alpes. Par là ils contri- 
bueraient à rapprocher les esprits dans leur pays et à révéler au dehors 
J'MHalie dans son unité morale et intellectuelle, la seule dont la réalisation 
ne promette point de déceptions terribles. 

Un fait d’une certaine portée et d’un caractère tout intérieur se produit 
en ce moment en Suède. Le fils aîné du roi, le prince royal, est nommé 
vice-roi de Norvége. Le grand-gouverneur, M. de Lowenskold, déjà fort âgé, 
demandait depuis longtemps à se retirer. Le choix de son successeur était 
embarrassant. Le dernier sthorting norvégien avait paru disposé à se pro- 
noncer pour l'abolition de la dignité de grand-gouverneur. Le gouverne- 
ment suédois tenait au contraire à ne pas laisser disparaître ce lien entre les 
deux pays, déjà faiblement unis. La constitution norvégienne permettant de 
nommer vice-roi de Norvége l'héritier présomptif des deux couronnes, le roi 
Oscar a pris ce dernier parti. Le prince royal et sa cour résideront à Chris- 
tiania à partir de l’hiver prochain. Le prince royal est jeune, ardent, assez 
irrité contre la démocratie norvégienne. Il lui faudra beaucoup de prudence 
et de tact pour ne pas choquer les susceptibilités presque républicaines de 
la Norvége, pour habituer le pays à la présence et à l'influence constante 
d'une cour; il devra ne pas permettre à la noblesse suédoise de venir étaler 
ses priviléges dans ce pays libre, qui, malgré Charles-Jean, a voulu abolir la 
noblesse, Les journaux norvégiens semblent toutefois adopter volontiers 
cette innovation, dans la pensée que le futur roi de Suède et de Norvége con- 
naitra mieux ainsi les intérêts de leur pays. 

Franchissons un instant l'Océan Atlantique : tandis que l'agitation semble 
commencer aux États-Unis pour la prochaine élection présidentielle, le 
Mexique vient d’être le théâtre d’une péripétie nouvelle. Le dictateur Santa- 
Anna a été contraint d’abdiquer, et il s’est embarqué le mois dernier pour la 
Havane. Il y avait deux ans que Santa-Anna avait été élevé au pouvoir pour 
sauver le Mexique. Pendant ces deux années, quel usage a-t-il fait de cette 
autorité suprême et absolue qu'il concentrait en ses mains? Il a changé, il 
est vrai, la forme du gouvernement, il a aboli le régime fédéral, il a sus- 
pendu la liberté de la presse, il a été le d‘fenseur de l'autorité; mais en 
fait d'améliorations positives et d'œuvres pratiques, il n’a rien tenté et rien 
accompli. Le général Santa-Anna semble s'être principalement préoccupé de 
satisfaire sa vanité. Après s'être fait décerner la dictature, il avait pris le 
titre d’altesse sérénissime; il s'était créé une garde et avaît institué une dé- 
coration, l’ordre de Notre-Dame-de-Guadalupe, on dit même qu'il visait à 
rétablir l'empire d’Iturbide. Cela ne lui eût point été plus difficile que de 
se transformer en altesse, et cela n’eût pas duré davantage. Il y a dix-huit 
mois déjà, on le sait, qu’une révolution éclatait dans le port d’Acapulco, et 
cette révolution n’a cessé de se développer jusqu'à ce qu'elle soit arrivée à 





nu. 


D PR CRT CE 


- ce y 


| 
: 
: 
4 
: 
3. 
1 
f 


RER RES 


1342 REVUE DES DEUX MONDES. 


son dénoûment ordinaire. Santa-Anna s’est trouvé sans doute à bout de 
ressources; de plus, il s'était fait une nouvelle querelle avec les États-Unis; 
enfin sur tous les points les insurrections éclataient à la fois, et c’est proba- 
blement dans Pimpossibilité de faire face à toutes ces complications qu'il 
quittait Mexico le 9 août; il signait son abdication à Perote, et il s'embar- 
quait le 17. Les troupes se sont unies aux insurgés. Le départ de Santa- 
Anna de Mexico était le signal des désordres les plus graves. Quarante 
maisons ont été pillées. Par le fait, la révolution reste maîtresse du Mexique. 
Ainsi finit cette dictature de Santa-Anna, qui n’a été pour la république 
mexicaine qu'un assez dur régime sans nul profit. Ce n’est pas que Santa- 
Anna manque d'un certain instinct politique; mais il a surtout le goût du 
pouvoir pour les jouissances qu'il donnee. 1l a tous les instincts et toutes les 
passions de cette nature américaine, mélange de sang espagnol et de sang 
indien. Ce personnage singulier était très accessible à toutes les haïnes et à 
toutes les jalousies contre l'Europe. Il n’était rien moins que favorable à 
l'Angleterre et à la France dans la lutte qu’elles soutiennent contre la Russie. 
On dit qu’un jour il avait fait le pari avec un de ses familiers que Sébasto- 
pol ne serait pas pris. La chute de Santa-Anna a précédé celle de la ville 
russe. Ce sentiment d’hostilité contre l’Europe est du reste nraineureusement 
fort répandu dans l'Amérique du Sud. Au sujet de la lutte qui tient le 
monde en suspens, Carrera, ce dictateur de l’Amérique centrale, ne pense 
point autrement que Santa-Anna. Depuis le commencement de la guerre, il 
a paru dans la gazette de Guatemala divers articles entièrement favorables à 
la Russie, et ces articles étaient l’œuvre de‘M. Pavon, principal ministre du 
général Carrera. Ce qu’il y a de mieux, c'est que les démocrates de l’Amé- 
rique du Sud nourrissent la même haine contre l'Europe; ils partagent ce 
sentiment d'aversion avec les dictateurs qui se succèdent dans ces tristes ré- 
publiques. Les opinions que le ministre de Carrera exprimaït dans la gazette 
de Guatemala, les journaux radicaux de la Nouvelle-Grenade les ont expri- 
mées. [ls sont assez ouvertement russes. Ainsi ces faibles et anarchiques popu- 
lations se laissent aller à la haïne la plus inintelligente contre les puissances 
europ“ennes, qui seules peuvent les sauver cependant de l'invasion dont les 
menacent sans cesse les Américains du Nord. CH. DE MAZADE. 
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